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LAS DINAMICAS HISTORICAS Y CULTURALES
DE CICLOS DE CONCENTRACION Y DISPERSION
EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS'

FEDERICO NAVARRETE
Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM

Una de las caracteristicas mas desconcertantes de la dindmica histérica
de las sociedades amerindias en diversas regiones del continente es la
sucesion de periodos de centralizacion politica y concentracién demo-
gréfica, que llevaron al surgimiento de ciudades y a la construccién de
grandes monumentos, y de intervalos de descentralizacion y dispersion
territorial en los que imper6 una vida social aparentemente mas sen-
cilla. Esta dindmica es particularmente evidente en la Amazonia, en la
zona maya al sur de Mesoamérica y en la llamada regién “chichimeca”
al norte de esta ultima 4rea cultural. Este trabajo intentard identificar
y analizar los elementos clave para explicar esta alternancia, a partir
de las caracteristicas ambientales de estas regiones y también de las
caracteristicas sociales y culturales de los pueblos que vivian en ellas.

Tradicionalmente los periodos de dispersién de las sociedades
amazoénicas y mesoamericanas han sido concebidos como resultado
de una deficiencia, endégena o exdgena, en el proceso evolutivo de
estas sociedades que las debi6 haber llevado a una centralizacién irre-
versible, como sucedi6 en otras dreas culturales del mundo. Dicha
deficiencia ha sido atribuida generalmente a los limites insuperables
de la capacidad productiva de las selvas tropicales y de las regiones
semidridas. Durante muchos afios, los antropélogos y arquedlogos
sostuvieron que la selva amazodnica era incapaz de sustentar socieda-
des complejas y que estos limites ambientales habian condenado a sus

71

pobladores a vivir en una inescapable “edad de piedra”.

* Pude terminar de escribir este trabajo gracias al generoso apoyo de una Summer Fellowship
de la Dumbarton Oaks Research Library and Collection de la Universidad de Harvard.
! Betty J. Meggers, Amazonia. Un paraiso ilusorio, México, Siglo XXI Editores, 1989.
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170 LOS PUEBLOS AMERINDIOS MAS ALLA DEL ESTADO

En el caso de los mayas se ha construido una poderosa y persis-
tente narracién histérica que interpreta el supuesto “colapso” de la
civilizacién clasica en los siglos IX y X de nuestra era como producto
del deterioro ecolégico provocado por los intentos de las sociedades
centralizadas mayas por aumentar la produccién agricola mas alla de
los limites sustentables del ecosistema selvatico.? En el norte de Méxi-
co, la frontera entre Mesoamérica, donde prosperaron las sociedades
estatales y Aridamérica, donde éstas no se desarrollaron de manera
duradera, ha sido definida fundamentalmente en términos ecolégicos
como el limite entre las zonas donde es viable subsistir con base en la
agricultura del maiz y las zonas donde esto resulta mucho mas dificil.
Igualmente la retraccién y el colapso de las zonas bajo control de los
centros politicos mesoamericanos han sido explicados como productos
de movimientos de esta frontera ambiental.?

Mi propuesta es que los factores ambientales son fundamentales
para comprender los ciclos de concentracién y dispersion en estas re-
giones, pero no tnicamente como elementos restrictivos que imposibi-
litaron la consolidacién “natural” o “necesaria” del poder centralizado.
Esto se debe, en primer lugar, a que cualquier determinacién ecoldgica
opera a través de las précticas sociales y culturales que la median y la
modifican. En segundo lugar, podemos plantear que los medios ecol6-
gicos selvaticos y semidridos también ofrecieron oportunidades positi-
vas para la dispersion de la poblacién y la descentralizacién politica,
lo que resulta clave para entender la dindmica social que nos interesa.

Para avanzar en esta interpretacion, es necesario también cuestionar
el cardcter supuestamente inevitable de la centralizacion politica. En
su historia mundial del poder politico, Michael Mann ha planteado que
el desarrollo de las sociedades estatales debe ser entendido como un
proceso excepcional que estuvo estrechamente vinculado con circuns-
tancias ecoldgicas y sociales muy particulares en ciertas regiones del
Viejo Mundo, como Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo y China.*

2 Muchos autores han contado, y vuelto a contar, esta historia con tintes apocalipticos que
goza de gran éxito en el puiblico en general. Una de las versiones mas recientes fue presentada
por Diamond como parte de una historia comparativa mundial sobre el colapso de las socieda-
des por razones ecoldgicas. Jared Diamond, Colapso. Por qué unas sociedades perduran y otras
desaparecen, Barcelona, Debate, 2006.

3 Marie-Areti Hers, Los toltecas en tierras chichimecas, México, Universidad Nacional Auté-
noma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989.

4 Michael Mann, The sources of social power. V. 1. A history of power from the beginning to AD
1960, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Aunque Mann no extiende su andlisis a
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DINAMICAS HISTORICAS Y CULTURALES 171

Segtn su propuesta, aunque una gran cantidad de sociedades humanas
desarrollaron formas incipientes de centralizacién politica basadas en
la autoridad consensual y la jerarquizaciéon por rango y sustentadas
en mecanismos de redistribucion econémica, esto no llevé de manera
natural o inevitable al surgimiento del poder coercitivo y de la estrati-
ficacién socioecondémica de clase o casta, basada en relaciones econoé-
micas asimétricas de exaccion tributaria, que son propios de las socie-
dades estatales. En efecto, en la mayoria de las sociedades humanas las
formas incipientes de autoridad y de jerarquia se mantuvieron sin pro-
fundizarse o se disolvieron facilmente en procesos de descentralizacién,
para luego surgir de nuevo en configuraciones apenas diferentes. Esto
se debi6 a que los intentos por imponer un poder coercitivo o por es-
tablecer relaciones econémicas desiguales eran rechazados por razones
politicas y éticas, y no encontraban un sustento social y econémico
firme.

Sélo en las regiones sefialadas anteriormente, y de manera clara-
mente excepcional, se pudieron romper estos limites y surgieron for-
mas de poder centralizado de indole protoestatal. Esto se debi6 a que
en ellas se dio un “enjaulamiento” de los productores agricolas y ga-
naderos que habian invertido cantidades considerables de trabajo a lo
largo de generaciones en la mejoria de sus tierras de labor, lo que
habia resultado en un incremento considerable de sus niveles de pro-
duccién y también en una creciente concentracion demografica; estos
grupos vivian y producian ademds en nichos ecolégicos muy especi-
ficos rodeados por zonas mucho menos favorables para la produccion
agropecuaria intensiva en la que se habian especializado. Debido a
esta combinacion de factores, las poblaciones quedaron literalmente
atadas a sus tierras y por lo tanto se vieron obligadas a aceptar formas
de dominacién que no tenian precedente en su historia, y de las que
hubieran podido escapar si hubieran conservado la capacidad de mo-
vilidad que tenian otros agricultores y ganaderos, y desde luego los
cazadores-recolectores.

En contraste, podemos plantear que las sociedades amerindias de
la selva lluviosa en la Amazonia y Mesoamérica, y de las zonas semi-
desérticas al norte de esa area cultural, pudieron escapar en repetidas
ocasiones a este “enjaulamiento”, pues conservaron un alto grado

América, se puede plantear que tanto Mesoamérica como la zona andina se pueden sumar a esta
lista de regiones con caracteristicas excepcionales.
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172 LOS PUEBLOS AMERINDIOS MAS ALLA DEL ESTADO

de movilidad que les permiti6 revertir los procesos de centralizacién
politica en que participaron. Esto fue posible precisamente gracias a
las caracteristicas ecoldgicas de sus territorios pues lo que aparece
como “escasez” desde el punto de vista de las sociedades centralizadas
se revela como abundancia para las sociedades descentralizadas.

En primer lugar, en estas regiones la intensificaciéon de la produc-
cién agricola sélo fue viable en dreas muy especificas. Sin embargo,
esta concentracion de trabajo acumulado en la modificacién del medio
y en el aumento de la produccién agricola no condujo al enjaulamien-
to de las poblaciones amerindias porque siempre convivié con formas
de agricultura poco intensiva, como la roza y quema y la agricultura de
temporal que se combinaban con la recoleccién y la caza de plantas y
animales silvestres, particularmente abundantes en los medios selva-
ticos y semidridos. Estas formas de produccién extensiva podian fa-
vorecer la dispersién de la poblacién en momentos particulares, pues
podian ser practicadas con un éxito mas o menos parecido en muy
diversas 4reas de estas regiones. Esto quiere decir que si, por alguna
razon, los agricultores de estas regiones decidian alejarse de los centros
de poblacién y poder politico podian contar con que serian capaces de
asegurar su supervivencia. Por ello podemos plantear que desde esta
perspectiva, los ecosistemas, lejos de ser pobres, eran suficientemente
ricos para permitir un alto grado de movilidad con un grado de cer-
tidumbre suficiente.

Este planteamiento general, sin embargo, debe ser matizado en
varios sentidos. En primer lugar, hay que sefialar que la selva y el
semidesierto distaban mucho de ser ecosistemas homogéneos que
ofrecieran las mismas condiciones para la agricultura de subsistencia
y otras actividades productivas en todos sus puntos. Habia zonas més
favorables y otras que lo eran menos y la movilidad y la capacidad
de subsistencia de la poblacién dependia de un profundo conocimien-
to de las mismas. Por ello, los patrones de movimiento no eran aza-
rosos sino que solian gravitar alrededor de los lugares y dmbitos ya
conocidos por sus mayores rendimientos. En suma, el medio sélo era
abundante para aquellos que lo conocian y que sabian encontrar los
micronichos mas favorables. Ademads, como ha quedado cada vez
mas claro en la Amazonia, la distribuciéon desigual de los recursos
bidticos no sélo es natural, sino que ha sido modificada y potenciada
a lo largo de siglos por acciones humanas. Por ello, podemos decir
que la abundancia de estos medios no es s6lo un factor ecoldégico
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DINAMICAS HISTORICAS Y CULTURALES 173

externo a las sociedades, sino también un producto cultural de su
historia.

Sin embargo, el potencial positivo para la dispersion era contrarres-
tado por la distribucién desigual de ciertos recursos clave, como las
piedras usadas para la produccién de herramientas, el agua dulce o
la sal; esto dltimo podia producir un cierto grado de enjaulamiento
cuando estos recursos eran controlados por un poder centralizador,
lo que sucedi6 con frecuencia, desde tiempos prehispanicos hasta el
presente. En esos casos, la dispersion permitia a los miembros de las
sociedades amerindias alcanzar un nivel bésico de supervivencia,
pero al costo de perder acceso a los productos y bienes controlados
por estos centros politicos. Igualmente, los dejaba vulnerables a la
variabilidad de los ciclos de lluvia y a la escasez estacional de recur-
s0, que podian ser compensados més eficazmente por la intensifica-
cién de la agricultura o por la concentracion de reservas en los centros
de poder. En suma, la posibilidad de mudarse a otras regiones de la
selva o del desierto para escapar de la dominacién politica acarreaba
algunas desventajas para los que decidian ejercerla; lo que, a su vez,
incrementaba el atractivo de la centralizacion politica. Es a partir de
esta compleja dialéctica que podemos comenzar a explicar los ciclos
de concentracion y dispersion en cada una de las regiones que estamos
analizando.

LOS ELEMENTOS DE LA DINAMICA
El ejemplo amazonico

La actual propuesta respecto a la dindmica histérica de los ciclos de
concentracion y de dispersion politica y social surgié de lecturas y
reflexiones sobre las sociedades amazénicas y su cada vez mds com-
pleja historia.” En regiones tan diversas como la montafia peruana y
la varzea del Amazonas central se han descubierto cada vez mas evi-
dencias antropoldgicas, etnohistdricas y arqueoldgicas de la capacidad
de las sociedades amazonicas para organizarse en formas relativamen-

5 Agradezco mucho las conversaciones con Eduardo Goés Neves y Antonio Porro sobre el
tema a lo largo de los afios.
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174 LOS PUEBLOS AMERINDIOS MAS ALLA DEL ESTADO

te centralizadas,® pero también de su renovada habilidad para escapar
de las redes del poder y adoptar patrones de asentamiento y organi-
zacion descentralizados. Incluso la actual dispersion étnica y social de
la regién ha sido explicada como resultado del colapso de los cacicaz-
gos prehispanicos provocado por las oleadas de colonizacién europea
que se iniciaron en el siglo XVL.”

Los periodos de mayor centralizacién politica han estado asociados
al surgimiento de poderes locales, como los que se han documentado
arqueoldgicamente en la zona de la varzea,® y también a la incursion
de poderes exégenos, como los incas en la montafia peruana y los
colonizadores europeos.’

La centralizacién era favorecida por la existencia de lo que pode-
mos llamar fuerzas centripetas que atraian a la poblacién hacia los
centros politicos. Estas podian ser de caracter econémico, como el ac-
ceso a mayores recursos alimenticios gracias a la intensificacién de la
agricultura, o al aprovechamiento de los recursos fluviales, y también
a bienes de valor ritual y social por medio de la participaciéon en redes
comerciales de grandes dimensiones; igualmente el control centrali-
zado sobre recursos clave atraia a la poblacién. Las fuerzas centripetas
también podian ser de cardcter politico, como aumentar la capacidad
de defensa frente a enemigos comunes, y de carécter ideolégico, como
poder participar en rituales més elaborados que garantizaban una ma-
yor proteccion frente a fuerzas sobrenaturales.'

En contraste, la dispersion politica y el alejamiento de estos centros
eran favorecidos por lo que llamaremos fuerzas centrifugas. Entre ellas
se contaba, en primer lugar, la riqueza y diversidad del medio selva-
tico que permitia a las comunidades practicar la agricultura, y encon-

¢ Michael J. Heckenberger, James B. Petersen y Eduardo Goés Neves, “Village size and
permanence in Amazonia: two archaeological examples from Brazil”, Latin American Antiquity,
10, 4, 1999, p. 353-376.

7 Anne-Christine Taylor, “Génesis de un arcaismo: la Amazonia y su antropologia”,
en Carmen Bernand (ed.), Descubrimiento, conquista y colonizacién de América a quinientos afios,
México, Fondo de Cultura Econémica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994,
p. 91-126.

8 Anna C. Roosevelt, “The development of Prehistoric complex societies: Amazonia,
a tropical forest”, Archeological Papers of the American Anthropological Association, 9, 1, 1999,

. 13-33.
F ° Michael F. Brown y Eduardo Fernandez, War of shadows. The struggle for utopia in the Pe-
ruvian Amazon, Berkeley, University of California Press, 1991.

10 Muchos de estos elementos se encuentran en las descripciones etnohistéricas de los ca-
cicazgos amazoénicos analizadas por Antdnio Porro (O povo das dguas. Ensaios de etno-histéria
amazonica, Sao Paulo, Editora Vozes/Editora da Universidade de Sao Paulo, 1998).
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DINAMICAS HISTORICAS Y CULTURALES 175

trar suficientes y variados recursos silvestres, en lugares alejados de
las zonas bajo dominacién centralizada. Como ya hemos dicho, este
potencial ecoldgico sélo se habia podido convertir en una realidad
social gracias al desarrollo de complejas practicas y técnicas de explo-
tacion y manejo de la selva que han sido documentadas en diversas
regiones de la Amazonia,"' y también de formas de horticultura y
silvicultura muy diversas que incluian la apertura de parcelas de mo-
nocultivo, la creacién de jardines semicultivados, el mantenimiento
de zonas de selva manejada y la distribucion deliberada de recursos
vegetales clave en caminos y zonas muy dispersas. Estas complejas
tecnologias de subsistencia han sido denominadas “agricultura néma-
da” por Posey, quien ha analizado cémo han permitido a los kayap6
sobrevivir al impacto politico y demogréfico provocado por su subor-
dinacién al Estado-nacién brasilefio en el dltimo siglo.'?

Por otro lado, las sociedades “campas” de la montafia peruana que
han estado en contacto con los poderes estatales provenientes de los
Andes durante siglos, han desarrollado valores politicos y culturales
que rechazan abiertamente la centralizacién politica y la estratificacién
social, asi como las relaciones sociales no reciprocas.'® Otras socieda-
des, como los jibaros de la selva ecuatoriana, han desarrollado una
ideologia guerrera que los ha mantenido ideolégica e identitariamen-
te aparte de los colonizadores occidentales' y los ha llevado a adop-
tar un patrén de asentamiento disperso que les ha permitido escapar
a la dominacién colonial durante casi cinco siglos."

El complejo juego entre las fuerzas centripetas y centrifugas en la
Amazonia puede explicar la sucesion de periodos de mayor centrali-
zacién y otros de clara dispersion atestiguada arqueoldgicamente !¢ y

1 Emilio F. Moran, La ecologia humana de los pueblos del Amazonia, México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1993.

12 Darrell Anderson Posey, “Environmental and social implications of Pre- and Postcontact
situations on Brazilian Indians: the Kayapé and a New Amazonian synthesis”, en Anna Roose-
velt (ed.), Amazonian Indians from Prehistory to the present, Tucson, The University of Arizona
Press, 1994, p. 271-286.

13 Fernando Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonia, siglos XV-XVIII, Quito, Abya-Yala, [1992]
(Coleccion 500 Anos, 46).

14 Anne-Christine Taylor, “Una historia corta del olvido. Perspectivas jibaras sobre la me-
moria de los muertos y el destino de los vivos”, en Aurore Monod-Becquelin (ed.), Antropologia
e historia. Reflexion en torno a los cinco continentes, Paris, [s. e.], 1996, p. 75-85.

15 Philippe Descola, “Homeostasis as a cultural system: the Jivaro case”, en Anna Roosevelt
(ed.), Amazonian Indians from Prehistory to the present, Tucson, The University of Arizona Press,
1994, p. 203-224.

16 Eduardo Goés Neves, Arqueologia da Amazénia, editor Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 2006
(Descobrindo o Brasil).
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176 LOS PUEBLOS AMERINDIOS MAS ALLA DEL ESTADO

en las fuentes histéricas. Ademas, esta dindmica es evidente también en
las mitologias y valores culturales de los pueblos amazdénicos contem-
poraneos, como lo intuyé ya Lévi-Strauss y como lo ha analizado Vi-
veiros de Castro.!”

Los mayas

En su obra monumental sobre los mayas de Yucatdn en el periodo
colonial, Nancy Farriss plante6 una explicaciéon muy sugerente de la
dindmica de concentracion y dispersioén de las comunidades mayas
que habian sido sometidas a la dominacién espafiola pero siempre
encontraban maneras de escaparse a ella. Para ello, defini6 lo que llamé
los “vinculos intangibles” que mantenian unidas a las comunidades
y las hacian gravitar hacia los centros de dominacién politica.'®

Estas fuerzas centripetas tenian su fundamento en las relaciones
de reciprocidad y asistencia mutua que se establecian en el seno de
las familias extensas y los patrilineajes en que se organizaba la socie-
dad maya. A partir de estos vinculos se establecia y mantenia la co-
hesién y la cooperaciéon de las comunidades campesinas que eran
clave para su supervivencia; a la vez, estos vinculos eran también un
importante mecanismo de movilidad, pues permitian establecer con
relativa facilidad nuevos lazos de cooperacién en casos de mudanzas
a comunidades distantes de la comunidad de origen.

Otros vinculos cohesionadores se basaban en el comercio a larga
distancia, del que dependia el acceso a bienes escasos e indispensables,
como la obsidiana y la sal, y a otros suntuarios de gran valor social y
ritual, como el jade, las plumas y el cacao, y que era controlado por
los centros politicos, tanto por los sefiorios prehispdnicos como por el
poder colonial espafiol y por el Estado mexicano moderno.

Otro factor relevante, al menos en tiempos prehispanicos, era el
control sobre los recursos hidraulicos, particularmente las represas
que almacenaban el agua durante la temporada seca y que podian ser
indispensables para la supervivencia de los campesinos en zonas don-

17Véase Claude Lévi-Strauss, Mitoldgicas I. Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1986, y Eduardo Viveiros de Castro, “Imagens da natureza e da sociedade”, en
A inconstdncia da alma selvagem, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2002, p. 319-344.

18 Viveiros de Castro, “Imagens da natureza...”.
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DINAMICAS HISTORICAS Y CULTURALES 177

de no habia fuentes permanentes de agua.'” Igualmente, en ciertas
regiones particulares, alrededor de Palenque y Copén, la concentracién
de tierras aluviales susceptibles de ser mejoradas con obras ptblicas
a gran escala, como canales de riego o campos alzados, permitié una
significativa concentracién demogréfica y politica.

La guerra, a su vez, hacia atractiva y necesaria, en muchos casos,
la proteccién ofrecida por los centros de poder y requeria la moviliza-
cién conjunta de la colectividad.

Otro factor de gran importancia era la religion. Durante el periodo
prehispanico los gobernantes mayas monopolizaron la capacidad de
administrar las relaciones con lo sagrado y de garantizar el funciona-
miento del orden césmico y de las actividades agricolas dentro del
mismo.?* Como bien sefiala Farriss, durante esta época, las funciones
religiosas y militares del poder se hicieron inseparables.

El hecho mismo de que las actividades bélicas y rituales sean el
tema principal de los monumentos e inscripciones realizadas por los
propios gobernantes confirma su importancia para legitimar el poder
de las elites. Respecto a la aceptacion por parte de la poblacién cam-
pesina de estos argumentos ideoldgicos tenemos solamente indicios
indirectos, aunque elocuentes. El primero es el patente éxito de los
centros politicos mayas que lograron atraer y concentrar una poblaciéon
suficiente para sostener a una elite opulenta y realizar impresionantes
construcciones monumentales, asi como significativas campafias béli-
cas a lo largo de varios siglos. El segundo es la profunda unidad del
sistema ideoldgico construido alrededor de la realeza sagrada, la es-
critura logografica y la utilizacion del sistema calendarico conocido
como cuenta larga.?! Esta unidad nunca fue acompafiada por una uni-
ficacion politica, sino por una constante competencia y por conflictos
recurrentes entre los diferentes centros.”? Pese a ello se mantuvo a lo
largo de todo el llamado periodo clésico, entre los siglos IV y IX, en

¥ Lisa J. Lucero, “Agricultural intensification, water, and political power in the Southern
Maya Lowlands”, en Joyce Marcus y Charles Stanish (eds.), Agricultural strategies, Los Angeles,
Cotsen Institute of Archaeology/University of California, 2006, p. 281-305.

? Linda Schele y Mary Ellen Miller, The blood of kings. Dinasty and ritual in Maya art, Nueva
York/Fort Worth, George Braziller, Inc./Kimbell Art Museum, 1986.

2 Idem.

2 A la fecha todavia se debate sobre el grado de coherencia de este sistema, y sobre la
posible existencia de centros politicos dominantes. Nikolai Grube y Simon Martin, “Politica
clasica maya dentro de una tradicién mesoamericana: un modelo epigrafico de organizacién
politica "hegemonica’, en Silvia Trejo (ed.), Modelos de entidades politicas mayas, México, Institu-
to Nacional de Antropologia e Historia, 1998, p. 131-146.
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buena medida porque era la ideologia hegemodnica que sustentaba el
poder de todos y cada uno de esos centros y que mantenia nucleada
a su poblacioén.

La gran importancia que tenia la religion como elemento nucleador
para los mayas es confirmada por los testimonios del periodo colonial.
Como cuenta Farriss, durante esta época era frecuente que familias y
comunidades que se habian alejado de los centros de poder espafioles
para escapar al tributo y a la dominacién colonial regresaran al cabo
de unos afios en busca de los servicios religiosos monopolizados por
el clero catdlico, particularmente solicitando que sus hijos fueran bau-
tizados. Desde esta perspectiva, las sucesivas rebeliones mayas duran-
te los siglos XVIII y XIX pueden ser interpretadas como intentos por
construir un nuevo poder militar-religioso bajo control nativo pero de
signo cristiano que pudiera enfrentarse y competir con el poder espa-
fiol y asi pudiera nuclear a la poblaciéon maya al margen del poder
colonial espafiol.” Dichos intentos sélo alcanzaron el éxito tras la gran
rebelion de 1847, con el surgimiento del culto de la Cruz Parlante que
logré reunir el poder religioso, militar y politico alrededor de una sola
figura®!y asi permitio el reestablecimiento de un grupo de sociedades
mayas que se mantuvieron independientes del dominio extranjero
hasta el siglo XX.

En contra de estas fuerzas centripetas, que eran sin duda podero-
sas, jugaban constantemente otras fuerzas centrifugas que impulsaban
a la dispersion de las sociedades mayas. La principal parece haber sido
la practica de la agricultura de roza y quema que permitia a los cam-
pesinos abrir nuevos campos de cultivo en zonas remotas, gracias a la
dispersién de los territorios mas idéneos para este tipo de agricultura
a lo largo y ancho de la region. Esta capacidad producia un continuo
movimiento de grupos e individuos hacia zonas que quedaban lejos
del control de los centros politicos, como ha sido ampliamente docu-
mentado en tiempos coloniales.” Los dominadores espanoles lamen-
taban y trataron de limitar la movilidad de sus tributarios mayas pero

3 Victoria Reifler-Bricker, El Cristo indigena, el Rey nativo, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1993.

2 Victoria Reifler-Bricker, “The Caste War of Yucatan: the history of a myth and the myth
of history”, en Anthropology and history in Yucatin, Austin, The University of Texas Press, 1977,
p- 251-258.

% Laura Caso Barrera, Caminos en la selva. Migracién, comercio y resistencia. Mayas yucatecos
e itzaes, siglos XVII-XIX, México, Fondo de Cultura Econémica/El Colegio de México, 2002.

Los pueblos amerindios_4as.indd 178 06/05/2011 10:14:37 a.m.



DINAMICAS HISTORICAS Y CULTURALES 179

nunca lo lograron, lo que produjo una permanente inestabilidad del
sistema colonial en Yucatdn.?

Esta continua movilidad no sélo era producto de la capacidad
potencial del ecosistema selvatico para sustentar la agricultura de roza
y quema en muy diversos lugares, sino también de los conocimientos y
tecnologias que permitian a los agricultores mayas moverse en ese
ecosistema y reconocer cudles eran los sitios idéneos para abrir sus
milpas, a partir de una combinacién de factores ambientales, como la
disponibilidad de agua, la calidad de los suelos, la cercania de recur-
sos vegetales y animales silvestres, que proporcionaban, y proporcio-
nan a la fecha entre los itzaes, un complemento importante a la pro-
duccién agricola.”” También resultaba importante reconocer los sitios
de antigua ocupacién humana, que tenderian a ser los més favorables
a las actividades de subsistencia.”® Igualmente debian saber leer el
cambiante paisaje social, calibrando la adecuada cercania a redes co-
merciales y la suficiente lejania de los centros de poder, la vulnerabi-
lidad ante ataques enemigos, y otros factores dindmicos y complejos,
tal como lo describe Sullivan al analizar la compleja geopolitica de los
mayas cruzoob a principios del siglo XX.*

Estos factores podrian ayudar también a explicar el llamado “colap-
so” maya, es decir, el eclipse de la mayoria de los grandes centros ur-
banos de las Tierras Bajas en el periodo llamado Clasico terminal, entre
los siglos VIII y X. Si bien durante mucho tiempo se ha concebido este
colapso como una catéstrofe generalizada que hizo desaparecer a la
civilizacién y sociedades mayas en su conjunto, algunos enfoques més
recientes lo definen de forma mas acotada como el fin del sistema poli-
tico de los estados o cacicazgos gobernados por reyes sagrados, vincu-
lado a la desaparicién o transformacién de su ideologia hegemonica.®

Igualmente se ha cuestionado que el colapso maya fuera resul-
tado de la incapacidad del ecosistema selvatico para sostener la inten-

% Grant D. Jones, Maya resistance to Spanish rule. Time and history on a Colonial frontier, Al-
buquerque, University of New Mexico Press, 1989.

% Scott Atran, “Itza Maya tropical agro-forestry”, Current Anthropology, 36, 5, 1993, p. 633-700.

% Aline Magnoni, Travis W. Stanton y Scott R. Hutson, “Landscape transformations and
changing perceptions at Chunchucmil, Yucatan”, en Ruins of the past: the use and perception of
abandoned structures in the Maya, Boulder, University of Colorado Press, 2008, p. 193-222.

¥ Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas. Mayas y extranjeros entre dos guerras, México,
Gedisa, 1991.

% Prudence M. Rice, Maya political science: time, astronomy, and the cosmos, Austin, Univer-
sity of Texas Press, 2004.
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sificacién de la produccién agricola demandada por el crecimiento
de los centros urbanos clésicos pues al menos en algunas regiones de
las Tierras Bajas como la zona del rio de la Pasién, no hay signos
claros de este colapso ni del concomitante deterioro de la dieta de la
poblacién.!

Por ello se puede plantear que el sistema politico clasico se pudo
haber derrumbado debido a que las fuerzas centrifugas que hemos
descrito produjeron una dispersién demografica y politica que produ-
jo el colapso de los centros urbanos. Esto se habria debido, al menos
en parte, a la pérdida o reduccién de su capacidad politica e ideoldgi-
ca para seguir atrayendo a la poblacién campesina a su 6rbita.

En este sentido se ha constatado que si bien las antiguas elites
abandonaron los centros urbanos, algunos de ellos, como Tikal y Ua-
xactun, siguieron siendo habitados por campesinos que incluso utili-
zaron los antiguos edificios construidos por los gobernantes.?* Por otro
lado en otras regiones, como Copan, parece haber habido grandes
movimientos de grupos campesinos e incluso la llegada de poblacio-
nes provenientes de diferentes regiones.*

Otro factor que debilité indudablemente al sistema politico del
Periodo Clasico, y a su capacidad para atraer a la poblacién campesi-
na, fueron los recurrentes y crecientes conflictos entre las diferentes
ciudades-estado, cuyo costo social parece haber aumentado hacia fi-
nales de este periodo. Este faccionalismo ha sido siempre una carac-
teristica constante de la politica maya a lo largo de los milenios y ha
constituido una poderosa fuerza centrifuga.

Durante el periodo colonial, en efecto, los campesinos mayas no
s6lo huian del dominio de los espafioles para escapar del tributo y la
encomienda sino que también se alejaban de las comunidades mayas
y de los pocos sefiorios independientes para reincorporarse a las zonas
dominadas por los primeros. Estas decisiones eran impulsadas por
factores econémicos, como el balance entre las cargas tributarias en
cada dmbito o las ventajas del acceso a las redes comerciales contro-

3! Lorie Wright, Diet, health, and status among the passion Maya: a reappraisal of the collapse,
Nashville, Vanderbilt University Press, 2006.

32 Juan Antonio Valdés y Federico Fahsen, “Disaster in sight: the Terminal Classic at Tikal
and Uaxactun”, en The Terminal Classic in the Maya Lowlands: collapse, transition, and transformation,
Boulder, University of Colorado Press, 2004, p. 140-161.

¥ T. Kam Manahan, “Anatomy of a post-collapse society. Identity and interaction in Early
Postclassic Copan”, en Ruins of the past: the use and perception of abandoned structures in the Maya,
Boulder, University of Colorado Press, 2008, p. 171-192.
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ladas por cada centro politico y también por elementos ideolégicos,
como la creencia en que los centros politicos mayas estaban condena-
dos a colapsarse al regreso de un periodo calenddrico histérico espe-
cifico, como sucedi6 con el sefiorio itzd de Tayasal.*

Estos factores eran tan complejos y tan cambiantes que Farriss
describe este continuo movimiento poblacional como “drift”, o deriva,
pues no parece obedecer a un programa politico anticolonial, sino
a una practica de movilidad y a una desconfianza generalizada hacia
el poder, que no hacia distinciones esenciales entre un dominador
y otro.

Por esa misma razén, no resulta sorprendente que en el siglo XIX,
no todas las sociedades mayas independientes que se constituyeron
después de la gran rebelién de 1847 se hayan unificado bajo la auto-
ridad de la Cruz Parlante y muchas hayan rechazado abiertamente
cualquier subordinacion a ésta, estableciéndose a distancia de ella, de
modo que en vez de tener una entidad politica centralizada se cre6
una constelacion de sociedades dispersas, muy acorde con un antiguo
patron maya.35 Asimismo, la historia de estos sefiorios muestra una
constante disputa entre los poderes religiosos y militares y la persis-
tencia de disputas politicas que eran resueltas generalmente por medio
de la violencia.* Inclusive después de la violenta conquista y destruc-
cién de la Cruz Parlante por el Estado mexicano en 1904, algunas
comunidades campesinas mantuvieron su independencia, refugian-
dose en lo méas profundo de la selva y dedicdndose exclusivamente a
la agricultura de subsistencia.”

El caso de estas comunidades, entre las que destaca X-Cacal Guar-
dia, estudiada por Villa Rojas y Sullivan, nos muestra la ambivalente
actitud de los mayas ante el poder y la centralizacién politica. Para la
década de los afios treinta del siglo XX, estos campesinos se sentian
oprimidos por el régimen religioso de la Cruz Parlante, en la versién
local muy disminuida que se mantenia en X-Cacal, y rechazaban sus

3 Grant D. Jones, The Conquest of the Last Maya Kingdom, Stanford, Stanford University Press,
1998.

% D. E. Dumond, “Independent Maya of the late nineteenth century: chiefdoms and power
politics”, en Anthropology and history in Yucatin, Austin, The University of Texas Press, 1977,
p. 103-138.

% Paul Sullivan, Xuxub must die: the lost histories of a murder on the Yucatan, Pittsburgh,
University of Pittsburgh Press, 2004.

% Alfonso Villas Rojas, Los elegidos de Dios. Etnografia de los mayas de Quintana Roo, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1978.
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exigencias de servicio militar y ritual y de trabajo comunitario. Igual-
mente, se lamentaban de las carencias que acompanaban su aislamien-
to y su dependencia en la agricultura de subsistencia. Para referirse a
este aislamiento hablaban de que vivian en una época de “caminos de
piedra” y “caminos ocultos”, una metdfora que recuerda las descrip-
ciones de la vida en la selva en los libros de Chilam Balam, y que se
refiere aparentemente a la clausura de las redes comerciales y las re-
laciones politicas mas amplias que les permitian tener acceso a bienes
escasos o imposibles de producir en su entorno, como armas de fuego,
herramientas de metal.?® Por eso, para ellos, aceptar finalmente la do-
minacién del Estado-nacional mexicano fue una manera de abrir esos
caminos y de escapar de lo que consideraban la tirania de la Cruz.*
Cuarenta afios después, sin embargo, se lamentaban con igual fuerza
contra su nueva dependencia de la economia capitalista y afioraban
una rebelién como la del siglo XIX.

Los chichimecas

En la zona norte de Mesoamérica, los ciclos de concentracién y dis-
persién se pueden comprender a partir del contraste entre dos tipos
de organizacién productiva y social, y también de identidad cultural,
que existian entre los pueblos de la regién: la chichimeca y la tolteca.
Las fuentes histéricas de la region describen a los chichimecas como
habitantes del desierto, o de otras zonas agrestes y poco fértiles, donde
residian en cuevas y practicaban la caza y la recoleccién, asi como una
agricultura itinerante poco intensiva; se les representa vestidos con
pieles y armados con arco y flecha; se afirma que tenfan una organizacién
social simple, aunque también tenian gobernantes o reyes, y que prac-
ticaban una religion sencilla, centrada en cultos solares y de caceria.
En contraste, los toltecas son descritos como habitantes de las re-
giones fértiles cercanas a rios y lagunas, donde construian opulentas
ciudades con palacios y casas de mamposteria; se afirma que practicaban
la agricultura intensiva y dominaban todo tipo de oficios complejos;

3 Taube ha encontrado también en murales prehispanicos indicios de la utilizacién de esta
metéfora para referirse a la vida lejos de los centros urbanos. Karl Taube, “Ancient and contem-
porary Maya conceptions about field and forest”, en The Lowland Maya area: three millenia of the
human-wildland interface, Binghamton, Food Products Press, 2003, p. 461-492.

3 Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas.
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se les retrata vestidos con ropa de algodén y rodeados de todo tipo de
utensilios, desde libros hasta vajillas y joyas elegantes; se les atribuye
una organizacion social claramente centralizada y estratificada y una
religion compleja y fastuosa, centrada en el sacrificio humano.*

Desde el siglo XVI, estas dos categorias culturales han sido asimi-
ladas a la dicotomia occidental entre barbaros (los chichimecas) y ci-
vilizados (los toltecas). Mas recientemente, autores como Kirchhoff y
Ledn-Portilla*! han concebido estas dos formas de organizacion social
y de identidad cultural como etapas sucesivas en la evolucién cultural
de los pueblos del centro de México. Sin embargo, otros autores han
sefialado la inmensa complejidad de estos términos y su polisemia en
las fuentes histdricas, pues no designan tinicamente formas de orga-
nizacién social distintas, sino también linajes de gobernantes y grupos
de pueblos con un origen histdrico o mitico coman.*

Desde la perspectiva propuesta en este articulo, las formas cultu-
rales chichimeca y tolteca pueden comprenderse como los polos opues-
tos de una dindmica de alternancia entre dispersién y concentracion
politica. Para ello, es necesario dejar de lado las explicaciones evolu-
cionistas lineales que conciben el transito de formas mas “simples” de
organizacion social a formas supuestamente mas “complejas” como
un proceso necesario e irreversible, y en cambio prestar atencién a la
manera en que los grupos histéricos atravesaban las fronteras ecol6-
gicas y culturales entre estas dos formas de organizacion social.

A un nivel macrogeografico, la frontera entre toltecas y chichime-
cas se ha identificado con la que separa al drea cultural mesoamerica-
na del drea aridoamericana. En los tltimos afios, sin embargo, las
distinciones entre estas dos dreas se han hecho menos tajantes y resulta

0 Practicamente todas las fuentes histéricas producidas por los pueblos del centro de Méxi-
co, y también en otras regiones de Mesoamérica, tanto pictograficas como escritas en alfabeto
latino, en lenguas nativas o en espafiol, describen y contrastan estas dos formas de organizacién
e identidad cultural. Un andlisis detallado de este tema se encuentra en mi libro (Los origenes de
los pueblos del valle de México: los altépetl y sus historias, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2011).

#1 Véase Paul Kirchhoff, “Civilizing the Chichimecs: a chapter in the culture history of
Ancient Mexico”, Latin American Studies, V, 1948, p. 80-85, y Miguel Leén-Portilla, “El proceso
de aculturacién de los chichimecas de Xélotl”, Estudios de Cultura Nahuatl, v. 7, 1967, p. 59-86.

2 Lina Odena Giiemes, “La composicién étnica en el Postclésico y la cuestion chichimeca”,
en Federica Sodi Miranda (coord.), Mesoamérica y el norte de México. Siglos IX-X1I, México, Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia, 1990, v. 2, p. 451-458, y Alfredo Lépez Austin y
Leonardo Lépez Lujan, Mito y realidad de Zuyud: Serpiente emplumada y las transformaciones
mesoamericanas del Cldsico al Posclisico, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999.
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cada vez mas claro que las diferencias culturales y ecolégicas entre
ambas no impedian un continuo transito de pueblos e ideas, y que en
el norte surgieron sociedades agricolas muy diversas.*

Por otro lado esta frontera ecoldgica y cultural se reproducia a
nivel local, en diversas regiones de la geografia mesoamericana. En el
caso del valle de México, el drea ecolégico-cultural que correspondia
a los chichimecas era la de las zonas montafiosas que rodeaban el
valle. Si bien estas zonas no eran propiamente desérticas, si eran rela-
tivamente agrestes y en ellas vivian pueblos chichimecas dedicados a
la agricultura de temporal, de roza y quema, complementada con la
recoleccién y la cacerfa. En contraste, las zonas del piso del valle, con
sus grandes lagos y rios se identificaban claramente con los toltecas y
su forma de vida, centradas en la vida urbana y la practica de la agri-
cultura intensiva, particularmente en las chinampas.

Las historias de la regién relatan con detalle cémo los pueblos
chichimecas, particularmente los descendientes del gobernante Xélotl,
salieron de sus regiones agrestes para asentarse en el centro del valle,
donde establecieron relaciones de intercambio con los pueblos toltecas
hasta que terminaron transforméndose en habitantes sedentarios de
los centros urbanos. Menos conocidos son los casos inversos en que
pueblos toltecas, como los chalcas de Atenco, colonizaron las regiones
de pie de monte alrededor de los lagos donde adoptaron rasgos de la
identidad cultural chichimeca.*

Aligual que en la zona maya, podemos entender mas cabalmente
esta dindmica histdrica si analizamos la interaccién entre las fuerzas
centripetas, de signo tolteca, y las fuerzas centrifugas, asociadas con
los chichimecas.

Los estados de tradicion tolteca del periodo Posclasico funciona-
ron como poderosos elementos centralizadores de la vida social del

43 Marie-Areti Hers, “Relacién entre historia y arqueologia en el estudio del septentrién
mesoamericano”, en Los arquedlogos frente a las fuentes, México, Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia, 1996, p. 91-104.

4 La historia de los chichimecas que se toltequizaron se relata con particular detalle en las
obras de Alva Ixtlilx6chitl (Obras historicas, México, Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Historicas, 1981) y en los Anales de Cuauhtitlan (en cédice Chi-
malpopoca. Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles, trad. de Primo Feliciano Velazquez, Méxi-
co, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1992,
p- 3-68). El proceso de “chichimequizacién” de los toltecas se describe en la Sexta relacion de
Chimalpain Cuauhtlehuanitzin (Primera, segunda, cuarta, quinta y sexta relaciones de las Différen-
tes histoires originales, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Histdricas, 2003).
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valle de México. Su capacidad de atraccién y dominacién era resul-
tado, en primer lugar, del surgimiento y consolidacién de un com-
plejo sistema politico multicéntrico, con numerosos altépet! o ciuda-
des-estado independientes que eran subordinados a otros altépet] mas
poderosos.* Estas entidades politicas formaban parte de una densa
red de intercambios econémicos y ecolégicos, y también rituales e
identitarios, basados en el comercio, la guerra y el tributo, que llega-
ron a crear una auténtica simbiosis entre ellas. La necesidad de incor-
porar constantemente a esta red nuevas tierras productivas y mas
mano de obra, asi como la competencia de los altépet! por el poder
dentro de la misma, impulsaron una incesante “colonizacién” y tol-
tequizacion de los territorios chichimecas que rodeaban la region.
Esto se logré por medio de guerras de conquista que sometieron a
estos pueblos independientes; posteriormente se restringio la libertad
de movimiento de los chichimecas al limitarse la practica de la cace-
ria y de la agricultura de roza y quema; finalmente se impusieron
patrones de asentamiento mas centralizados que permitian un mayor
control sobre la poblacién anteriormente dispersa y el cobro de tri-
butos més elevados.

Este proceso utiliz6 la coercién, pero también fue aceptado por los
grupos chichimecas gracias al prestigio cultural de los centros tolte-
cas y del culto religioso realizado en ellos; igualmente atractiva re-
sultaba la posibilidad de aumentar la produccién agricola por medio
de la introduccién de técnicas de agricultura intensiva y de tener ac-
ceso a los bienes necesarios y suntuarios intercambiados en las redes
comerciales.

Sin embargo, las historias muestran que los chichimecas no siem-
pre fueron atraidos por estas fuerzas centralizadoras y, en muchos
casos, resistieron de manera decidida a la imposiciéon de la dominacién
tolteca. Esta resistencia aproveché las fuerzas centrifugas que contri-
buian a la descentralizacién en el &mbito ecolégico-cultural chichime-
ca, como el cardcter agreste del terreno, que lo hacia mas dificil de
dominar, y la capacidad de movilidad de los chichimecas que podian
encontrar su sustento en muy diversos lugares, aprovechando las plan-
tas y animales silvestres y practicando una agricultura poco intensiva

# Edward Calnek, “Patterns of empire formation in the valley of Mexico, Late Postclassic
Period, 1200-1521”, en George Collier, John D. Wirth y Renato 1. Rosaldo (eds.), The Inca and
Aztec States, 1400-1800, Nueva York, Academic Press, 1982, p. 43-62.
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y otras estrategias como acortar el ciclo agricola del maiz al realizar
cosechas tempranas.*

Otra fuerza que contribuia a la descentralizacion era la fisibilidad
de las entidades politicas de la region. Cada altépetl estaba dividido
en calpulli o barrios que tenian la capacidad de separarse del conjunto
y constituirse como una parte independiente que podia eventualmen-
te convertirse en un altépetl por cuenta propia.*” De esta manera, los
grupos podian sustraerse de una situacion politica desfavorable y des-
plazarse hasta encontrar un lugar mds propicio para establecerse y
fundar un nuevo altépetl o para incorporarse a otro ya existente. El
caso de los mexicas es paradigmatico, pues sus historias nos cuentan
que abandonaron un altépet! ya establecido en Aztlan y se transforma-
ron en chichimecas que emigraron por un periodo relativamente pro-
longado de tiempo y tuvieron que superar diversas formas de domi-
nacién y servidumbre hasta poder fundar su propia ciudad-estado.*

La migracion se asociaba con la revitalizaciéon de la identidad chi-
chimeca del grupo, pues al abandonar su vida sedentaria de signo
tolteca, aunque fuera s6lo temporalmente, los miembros del grupo
migrante reactualizaban conocimientos y précticas vinculados con la
forma de vida chichimeca, como la préctica de la recoleccién y la caza
y de la agricultura de roza y quema. Esta revitalizacién incluia también
las dimensiones simbdlicas de esa identidad cultural, como el uso de
pieles y la préctica de rituales religiosos vinculados a la caceria.

Se puede plantear que la posibilidad de la fisién y la permanencia
del repertorio cultural chichimeca funcionaban como potentes fuerzas
centrifugas, pues aumentaban las posibilidades de escapar a una do-
minacién estatal que resultara demasiado onerosa. El constante mo-
vimiento de los grupos nahuas por toda Mesoamérica puede ser ex-
plicado, al menos en parte, como resultado de esta dindmica.

Por ello, podemos proponer que también en el valle de México y
en el norte de Mesoamérica en general se alternaron periodos de ma-
yor concentracion politica y social, como el desarrollo de Cuicuilco en
el Preclésico, de Teotihuacan en el periodo Clasico, y de los estados

46 Pablo Escalante, “Los otomies en el México prehispanico”, en Historia general del Estado
de México 2. Epoca prehispdnica y siglo XVI, Zinacantepec, El Colegio Mexiquense /Gobierno del
Estado de México, 1998, p. 163-185.

4 James Lockhart, The Nahuas after the conquest, Stanford (California), Stanford University
Press, 1992.

4 Federico Navarrete Linares, La migracion de los mexicas, México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1998.
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tolteca-chichimecas en el Posclasico, con periodos de relativa descen-
tralizacion y dispersion. Asimismo sabemos que los chichimecas tam-
bién se amontaron y emigraron para escapar del control del Estado
colonial espafiol, que utiliz6 en su contra muchas de las mismas téc-
nicas que habian utilizado los estados toltecas prehispénicos.

Desde esta perspectiva, el transito de chichimeca a tolteca no debe
ser comprendido como el producto de un proceso evolutivo lineal e
irreversible, sino como el resultado de una situacion histérica especifi-
ca en que las fuerzas centripetas adquirian un poderio mayor, mientras
que la dispersién no debe ser concebida como una involucién, sino
como la inversién de esta relacién a favor de las fuerzas centrifugas.

LAS HISTORIAS NO LINEALES

Como han mostrado los anélisis precedentes, conocer las practicas
culturales y las concepciones ideoldgicas de los pueblos amazdnicos,
mayas y tolteca-chichimecas es indispensable para comprender la di-
namica histdrica de los ciclos de concentracion y dispersién social y
politica.

En otro texto he analizado con detalle las “utopias antiestatales”
que han creado las sociedades amerindias, es decir, las representacio-
nes imaginarias de 6rdenes sociales en que no existia la dominacién
estatal. Estas representaciones contradecian y contrarrestaban las ideo-
logias de poder generadas por los centros politicos —que favorecian
l6gicamente la centralizacion— y facilitaban la rebelion y la resistencia
contra ellas, aundndose a las fuerzas centrifugas que se han descrito
en este articulo. Por esa razén desempefiaron un papel esencial en
varios movimientos de rebelién contra la dominacién colonial europea
y contra las dominaciones estatales modernas.*

En esta ocasion analizaré la manera en que la dinamica de los ciclos
de concentracion y dispersion se refleja en las concepciones histdricas de
los pueblos involucrados. Estas concepciones incluyen las distintas
maneras de concebir el tiempo y sus formas, que suelen combinar la

# Federico Navarrete Linares, “La Tierra sin Mal, una utopia anti-estatal americana”, en
Guilhem Olivier (coord.), Simbolos de poder en Mesoamérica, México, Universidad Nacional Au-
ténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas, Instituto de Investigaciones Antro-
poldgicas, 2008, p. 475-492.
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linealidad con ciclos de repeticiones y regularidades;* la relacién en-
tre pasado, presente y futuro y las diversas formas que puede asumir
la accién humana en el devenir temporal. Por ello son claves para
comprender la manera en que los actores sociales interpretan las rea-
lidades histdricas en que viven y cdmo actdan frente a ellas.”!

Tanto entre los pueblos amazénicos como entre los mayas y los
tolteca-chichimecas de Mesoamérica encontramos, en efecto, ideas so-
bre el tiempo y sobre el devenir histérico que favorecen la alternancia
de periodos de concentracion y de dispersion, aunque éstas son muy
distintas entre si.

Entre los pueblos amazdnicos en general, el tiempo no es registra-
do de manera sistematica a lo largo de grandes periodos, una practica
que suele asociarse con el poder centralizado. Entre los pueblos del
rio Xing, en contraste, la memoria del pasado es concebida como una
propiedad particular de ciertos linajes y no es compartida por ellos
mas que en circunstancias muy especificas; razén por la cual, la con-
tinuidad de esta memoria depende de la continuidad de los linajes
mismos.”* En otros casos, la relacién con el pasado y con los antepa-
sados, se establece por medio de formas de comunicacién directa, me-
diadas por elementos que nosotros considerariamos naturales, como
los arboles y la utilizacion de sustancias alucinégenas.>

De manera similar, entre los shuar, o jibaros, esta estrictamente
prohibido hablar de los antepasados, aunque cada guerrero del pre-
sente se considera a si mismo la reencarnacion, o el compafiero espi-
ritual de un guerrero muerto con el que ha entrado en comunicacién
durante un viaje inicidtico al bosque.™

La importancia que adquieren los espacios y elementos que nosotros
consideramos naturales como mediadores en la relacién de las socie-
dades amazdnicas con el pasado resulta mas comprensible si recorda-
mos que la selva ha sido manejada y modificada por la accién huma-
na desde hace milenios y que un elemento esencial de la capacidad de

% Federico Navarrete Linares, “;Dénde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos
histdricos”, en El historiador frente a la historia: El tiempo en Mesoamérica, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2004, p. 29-52.

5! Frangois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, México,
Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 2007.

52 Ellen B. Basso, The last Cannibals. A South American oral history, Austin, University of Texas
Press, 1995.

% Orlando Villas Boas y Claudio Villas Bdas, Xingu. Los indios, sus mitos, Quito, Abya-Yala, 1991.

% Taylor, “Una historia corta del olvido...”.
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estos grupos para vivir en ella es, precisamente, aprender a reconocer
los signos de esa intervencion humana, que sefialan la disponibilidad
de recursos alimenticios, la presencia de los suelos mads ricos para la
agricultura, y la presencia o ausencia de amenazas bélicas o sobrena-
turales. Igualmente algunos pueblos de la regiéon consideran que los
elementos mas sobresalientes del paisaje “natural” que los rodea fue-
ron creados por sus antepasados, por lo que para ellos son creaciones
culturales portadoras de significado.®® En ese sentido la selva funciona
efectivamente como un medio de transmisién de mensajes y signifi-
cados entre los seres humanos a lo largo del tiempo.

En contraste, en los pueblos que viven en la zona adyacente a la
region andina, se puede identificar una tendencia a comprimir, o con-
densar, el tiempo humano, que nosotros llamarfamos histérico, y a
identificar y “confundir” entre si a los diferentes poderes estatales
que han pretendido dominarlos, como una sola fuerza dominadora que
comparte los mismos rasgos esenciales. Asi por ejemplo, los pueblos
de la montafia peruana asimilan a los incas y a los espafioles bajo la
figura mitico-histérica del Inca o el Inkarri.*® Michael Taussig relata
como Santiago Mutumajoy, un chaman ingano de la Amazonia co-
lombiana, reacciond con desconfianza al ver las ruinas de Machu Picchu,
afirmando haberlas visto ya en una visiéon inducida por el consumo
del yagé o ayahuasca:

“Los espafioles construyeron todo esto.” Y recorri6 toda la grandiosa
vista con su mano con un gesto rapido.

“Fue con latigos”, [continud] con un tono claramente desinteresado.
“Los espafioles amenazaron a los indios con el latigo y asi fue como
cargaron estas piedras y las pusieron en sus lugares.”

En lo que a él concernia se trataba de un evento totalmente ordina-
rio, tal como Machu Picchu misma era ordinaria. “Eso es exactamente
lo que los espafioles le hicieron a mi suegro”, afladié. “Un indio les fue
a decir que era un brujo y lo castigaron haciendo cargar piedras para
construir su iglesia. Le dijeron que lo azotarian si no hacia lo que le orde-
naban. Su mujer y sus hijos lo siguieron por el camino, también cargando
piedras.” ¥

% Eduardo Neves (comunicacién personal).

% Fernando Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonia, siglos XV-XVII, Quito, Abya-Yala,
[1992].

5 Michael Taussig, “Violence and resistance in the Americas. The legacy of conquest”, en
The nervous system, Nueva York, Routledge, 1992, p. 37-52.
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Al proyectar al pasado que nosotros llamamos prehispanico sus
recuerdos directos sobre las caracteristicas de la dominacién estatal
colombiana, mezclada también con el recuerdo de la dominacién co-
lonial espafiola, Santiago Mutumajoy nos muestra cémo desde su
perspectiva todas las formas de dominacién estatal resultan igualmen-
te onerosas, y no existe una diferencia histérica entre ellas. En este
caso podemos hablar de una auténtica indiferencia a la linealidad tem-
poral y a las distinciones basadas en ella que son tan importantes para
las ideologias legitimadoras de los poderes estatales.

Las concepciones histéricas de los pueblos mayas reflejan, de ma-
nera muy directa, los ciclos de concentracién y dispersiéon en que han
participado. Por un lado, los estados mayas prehispanicos sacralizaron
el tiempo y afirmaron repetidamente la necesidad imperiosa de cuan-
tificarlo y de conocer y manejar sus mas intrincadas regularidades.
Esta actividad funciond, sin duda, como uno de los fundamentos del
poder politico maya, al menos desde el periodo Clésico hasta el siglo
XIX.”® Durante el Clasico la figura de los reyes sagrados se identificd
directamente con el tiempo y su devenir.”’ Asimismo se elaboraron
complejas narraciones histdricas que intentaban demostrar la conti-
nuidad temporal de las dinastias de cada ciudad-estado, a veces des-
de los tiempos anteriores a la creacion del mundo hasta el futuro mas
distante.®” En el Poscldsico y en el periodo colonial las elites mayas
enfatizaron, en cambio, el caracter ciclico del tiempo y la regularidad
de eventos histéricos como las sucesivas caidas y abandonos de los
centros politicos.®!

Diversos autores han sefialado que la preocupacién por la repeti-
cion regular de este tipo de eventos correspondia muy bien con la
realidad histérica maya, marcada por las sucesivas caidas de los cen-
tros politicos méas poderosos.®?

5% Munro S. Edmonson (ed.), The Ancient future of the Itza. The Book of Chilam Balam of Tizimin,
Austin, University of Texas Press, 1982, y Prudence M. Rice, Maya political science: time, astronomy,
and the cosmos, Austin, University of Texas Press, 2004.

% David Stuart, “Kings of stone: a consideration of stelae in Ancient Maya ritual and re-
presentations”, Res. Aesthetics and Anthropology, n. 29/30, 1996, p. 148-171.

80 Schele, A forest of kings. ..

¢! Nancy Farriss, “Recordando el futuro, anticipando el pasado: tiempo histérico y tiempo
césmico entre los mayas de Yucatan”, en La memoria y el olvido. Sequndo Simposio de Historia de
las Mentalidades, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1985, p. 47-60.

62 Dennis E. Puleston, “An epistemological pathology and the collapse, or why the Maya
kept the short count”, en Maya Archaeology and Ethnohistory, Austin, University of Texas Press,
1979, p. 63-71.
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En el periodo colonial la expectativa del regreso de un periodo
calenddrico asociado a la crisis politica fue un factor que contribuyé
a la caida del ultimo sefiorio indigena independiente, el de los itzaes
de Tayasal, que fueron conquistados por los espafioles en 1697,% lo
que provoco la dispersion de la mayoria de la poblacién de la zona.*
Posteriormente, en 1849, el regreso de otro periodo calendarico, que
habia estado asociado con la conversién al catolicismo en el siglo XV1,
parece haber contribuido al surgimiento de un cristianismo maya que
permiti6 la consolidacién de una organizacion politica maya indepen-
diente centrada en la figura de la Cruz Parlante.®

A la fecha, entre los mayas del norte de Yucatan el recuerdo de
las rebeliones del pasado frente a los poderes centralizados es consi-
derado un antecedente para esperar nuevas rebeliones en el futuro
que llevaran a la liberacién de las onerosas condiciones de someti-
miento de las comunidades a la economia capitalista moderna. Asi lo
muestra una profecia recopilada por Sullivan en los afios ochenta del
siglo pasado:

iJa! Regresara. Eso estd sucediendo, y asi
quedara.

NO como antes quiza. La forma es diferente.
Diferente, pero es lo mismo.

Sélo la forma es diferente cuando la instituyen de nuevo.

Pero la instituyen de veras, PUTA, la gente rabiara.

La gente rabiard de nuevo. jCuidado, HOMBRE! jOcurrird de nuevo!
jAy, HOMBRE, cudnta gente rabiara!

Los pobres rabiaran.

Los que tienen medios no rabiaran.

Ellos no rabiardn. Aunque las cosas se encarezcan,

tienen dinero.

Pero los que no tienen dinero, ellos si rabiaran.

Ellos... bien... no tendran sitio déonde comprar ropa,

aumentaran en nimero.

En un santiamén se juntaran otros sesenta mil.
“iBien, no nos dejemos joder! jJodamoslos a ellos

17

6 Grant D. Jones, The conquest of the Last Maya Kingdom.

% Victoria Reifler-Bricker, El Cristo indigena. ..

% Este movimiento se relacioné también con la gran rebelién campesina maya, iniciada en
1847, que tuvo toda una gama de causas sociales y politicas. Véase Nelson Reed, La guerra de
castas de Yucatin, México, Era, 1981.
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Bien, las cosas empeoraran de nuevo.

Primero nos joden. Bien, ;no ocurrié asi hace
mucho tiempo?

Primero los jodieron con hambre. Bien, como

me conté mi difunto padre, el hambre hizo ocurrir
la guerra, dijo él. No sélo ocurrié. Si estés lleno,
no haces la guerra, dijo.

El hambre fue la causa, supuestamente, cuando ocurri6 hace
mucho.

Si, la gente tenia hambre.

La gente tenfa hambre.*

Esta profecia parece confirmar que los campesinos mayas contem-
poraneos conciben su historia como un ciclo de grandes rebeliones que
interrumpen periodos de centralizacion politica, asociados a la domi-
nacion, a la escasez inducida y a la “esclavitud”. En este sentido, nos
permite observar la manera en que los ciclos de concentracién y dis-
persion se manifiestan a los propios actores sociales que los viven.

* % X

Los pueblos tolteca-chichimecas del norte de Mesoamérica parecen
haber compartido la preocupacién maya por la inestabilidad del poder
y de los ciclos de concentracién politica. Esta precariedad se asociaba,
en primera instancia, con las sucesivas creaciones y destrucciones del
cosmos, provocadas por los conflictos entre los dioses.”” Igualmente,
consideraban que los centros politicos eran regidos por un sistema de
turnos y que la dominacién de cada uno estaba condenada a ser des-
truida y sustituida por la de su sucesor.®® Los relatos sobre la caida de
la gran ciudad de Tollan, centro primigenio de los pueblos toltecas, y
sobre la conquista de México-Tenochtitlan por los espafioles conjugan
estos elementos césmicos y politicos, pues el fin de una era de domi-
nacion politica es concebido como anélogo al fin de una era c6smica.®

¢ Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas..., p. 194.

¢ Michel Graulich, Mitos y rituales del México Antiguo.

% Federico Navarrete, “;Dénde queda el pasado?...”, y Alfredo L6pez Austin, Hombre-Dios.
Religién y politica en el mundo nidhuatl, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Histéricas, 1973.

¢ Diana Magaloni, “Pintando la nueva era: el frontispicio de la Historia de la Conquista de
Meéxico en el libro X1 del Cédice florentino”, en Indios, mestizos y espafioles. Interculturalidad e histo-
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Nos muestran ademas cémo la conviccion de que habia terminado el
turno de los respectivos poderes centralizadores llevé a diversos gru-
pos a separarse de ellos, por medio de los mecanismos de fisién des-
critos arriba, y a apoyar a los nuevos conquistadores.

Los procesos de fisién étnica y de migracion que fomentaban la
dispersion de los centros politicos eran apuntalados por una serie de
relatos miticos e histdricos y de préacticas rituales, asociados con un
lugar sagrado llamado Chicoméztoc, el Lugar de las Siete Cuevas, que
servian para borrar la memoria histérica de las dominaciones anterio-
res y para eliminar las antiguas identidades étnicas.”’ Después de
transformarse y renacer en Chicoméztoc, los pueblos emigrantes ad-
quirian una nueva identidad étnica, de signo chichimeca, e iniciaban
una nueva cuenta de los afios que serviria para registrar su nueva
historia, que era cualitativamente distinta de su historia anterior, tal
como un nuevo sol era considerado cualitativamente distinto de los
soles anteriores que habian sido destruidos.

Estas concepciones histdricas son una parte esencial de las herra-
mientas conceptuales, y de las précticas culturales, que construyeron
las sociedades amerindias para participar activamente en los ciclos de
concentracién y dispersion en sus respectivas regiones. Gracias a ello
pudieron integrarse a veces a formas de organizacién politica centra-
lizada, sin renunciar nunca a la posibilidad de darles la espalda y
regresar a patrones nunca superados de descentralizacién y mayor
autonomia. Y esa libertad existia, precisamente, porque los pueblos
de la Amazonia y de Mesoamérica supieron construir y defender sus
fundamentos ecolégicos y culturales, a lo largo de milenios.
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