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Aztlan y México: el dilema de la identidad 

Uno de los problemas que más han ocupado a los estudiosos de la 
historia prehispánica ha sido explicar la patente similitud entre Aztlan, 
el lugar de origen de los mexicas, y México, su lugar de asentamiento 
definitivo. Desde hace más de un siglo han surgido dos grandes escue­
las que proponen una interpretación histórica y una interpretación 
mítica de este problema. 

Según la explicación histórica, Aztlan existió realmente y los mexicas 
partieron de su patria original a la busca de otro lugar que se le parecie­
ra. Chavero, por ejemplo, propuso que los mexicas siempre buscaban 
lugares similares a Aztlan y que por ello se establecieron preferente­
mente en medios lacustres (1967: 466). México es, por lo tanto, un 
reflejo de Aztlan, la materialización final del lugar de origen. Estas dos 

.ciudades están separadas por un espacio real y por un tiempo históri­
co, que es el que registran las historias de la migración. 

En contraste, la explicación mítica sostiene que el lugar original es 
México y que Aztlan es una proyección de esta ciudad al pasado. La 
distancia temporal que separa ambas ciudades, por lo tanto, no es el 
tiempo real de la historia, sino un tiempo mítico, cargado de simbolismo, 
que es proyectado del futuro al pasado (Florescano, 1990: 612). Ade­
más del decurso temporal, esta explicación invierte la relación de ne­
cesidad entre ambas ciudades, pues sostiene que Aztlan es la que tiene 
que parecerse a México, para así legitimar la posesión mexica de esta 
última ciudad. 

Estas dos concepciones de la relación entre Aztlan y México no 
sólo proponen conclusiones contradictorias, sino que se sustentan en 
dos maneras opuestas de concebir y leer las fuentes mexicas. 

Los defensores de la interpretación histórica utilizan las narracio­
nes de la migración mexica como cualquier otra fuente histórica que 
contiene verdades sujetas a comprobación o refutación. Por ello, apli­
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can las herramientas críticas y los criterios de verdad de la historiografia 
occidental moderna para encontrar la historia real que ha sido recogi­
da en las fuentes y eliminar las deformaciones e imprecisiones. 

Los defensores de la interpretación mítica, en contraste, leen las 
fuentes como textos míticos y no históricos: su propósito no es averi­
guar lo que aconteció realmente en las migraciones, sino descifrar el 
significado simbólico de los eventos, personajes y lugares mencionados 
en ellas, es decir, buscar la clave para entender el lenguaje simbólico 
del mito. Esta forma de lectura, por lo tanto, descalifica la historia 
narrada por los mexicas y propone una historia alternativa: la inven­
ción del pasado migratorio desde el Valle de México. 

El debate entre estas dos formas de explicación y lectura es ya viejo 
y los dos bandos han refutado repetidas veces los argumentos contra­
rios, insistiendo en que sus métodos son incompatibles. Por ello, la 
discusión se ha empantanado. 

Para dejar atrás esta contraposición, me parece que es momento 
de buscar una nueva forma de abordar las fuentes históricas mexicas 
que permita incorporar las dos metodologías y aprovechar las induda­
bles aportaciones que han hecho los estudiosos en ambos campos. Se 
trata de comprender las tradiciones indígenas como documentos ple­
namente históricos con un fuerte componente mítico. Para sustentar 
esta posición, es necesario, en primer lugar, analizar críticamente las 
razones esgrimidas por los defensores de la explicación mítica para 
negar la historicidad de las tradiciones relativas a la migración. Mi pro­
pósito, sin embargo, no es descalificar el método del análisis simbólico 
aplicado por ellos, sino plantearlo en términos diferentes que no lo 
hagan incompatible con el análisis histórico. 

El planteamiento de la explicación mítica: Brinton y Seler 

Para comprender las premisas fundamentales de la explicación mítica 
y de su rechazo a la historicidad de las fuentes mexicas es necesario 
revisar los planteamientos de aquellos estudiosos que la propusieron 
en primer lugar. 

En 1882, Daniel G. Brinton analizó las descripciones de Aztlan, 
Chicomóztoc y Colhuacan en las fuentes indígenas, y al compararlas 
con la mitología choctaw propuso que Colhuacan era en realidad la 
Colina del Cielo, lo que le sugirió la siguiente conclusión: 

Esta interpretación, de ser correcta, conduciría a la eliminación de la 
historia de toda la narración de las Siete Ciudades o Cavernas y de la su­
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puesta migración desde ellas. De hecho, los repetidos esfuerzos de los 
cronistas para asignar una localización a estas fabulosas residencias no 
han producido más resultado que el más admirable desorden y confu­
sión. Es tan inútil buscar estos rumbos, como lo sería buscar el Jardín 
del Edén o la isla de Avalon. Ninguno tiene, ni ha tenido jamás, un 
lugar en la esfera sublunar, antes bien, pertenecen a ese mundo etéreo 
que la fantasía crea y que la imaginación dibuja. (Brinton, 1882: 92-94) 

La premisa detrás de este razonamiento era que las narraciones 
mexicas relativas a la migración no eran producto de una memoria 
histórica del pasado, sino "puras creaciones de la imaginación religiosa 
aplicada a los procesos de la naturaleza en su relación con las esperan­
zas y miedos de los hombres" (Brinton, 1882: 35). 

Doce años después, en 1894, Eduard Seler publicó su magistral 
artículo" ¿Dónde se encontraba Aztlan, la patria original de los 
mexicas?". En este texto, el antropólogo alemán intentó refutar una 
pretendida identificación de Aztlan con Puget Sound, en el estado nor­
teamericano de Washington. Para ello, demostró, en primer lugar, que 
los cuatro lugares que separan Aztlan de Tollan corresponden a los cua­
tro puntos cardinales, y que Tollan misma corresponde al centro del 
cosmos, por lo que concluyó que tales lugares son sólo "lejanas pensa­
das, y míticas, patrias originales ... " (Seler 1985: 310-330). A partir de 
este razonamiento, Seler propuso el carácter mítico del mismo Aztlan: 

Por lo tanto, no es dificil situar a Aztlán en una vaga lejanía, o pensarlo 
como una hipóstasis mítica del posterior lugar de asentamiento de los 
aztecas en medio de la laguna de agua salada, ya que los pueblos sin 
historia no pueden representarse la vida de sus antepasados de modo 
distinto a como ellos, sus descendientes, acostumbraban vivirla; en todo 
caso, esta forma de representación habría sido la que sus descendientes 
se acostumbraron a manejar. (Seler, 1985: 326) 

La premisa del estudioso alemán no era muy diferente a la del 
norteamericano: los mexicas eran un pueblo "sin historia" y por lo 
tanto sus tradiciones no conservaban vestigios o testimonios de un pa­
sado, sino que consistían en proyecciones o invenciones realizadas des­
de el presente. 

Brinton, Seler y los posteriores defensores de la explicación mítica 
coinciden en contraponer historia y mito. La primera es el registro de 
hechos reales en un tiempo real, el segundo es un discurso simbólico e 
ideológico que obedece a reglas cognoscitivas muy diferentes. Ambas 
formas son excluyentes: si un suceso es mítico, no puede ser histórico y 
viceversa. En palabras de Enrique Florescano: 
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Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de su migra­
ción y las historias sobre la fundación y el encumbramiento de su 
ciudad capital, son pues narraciones simbólicas cuyo significado pro­
fundo está encerrado en la estructura del pensamiento mítico, no en 
los hechos históricos a los que aparentemente aluden. (Florescano, 
1990: 653) 

Esta contraposición tiene una venerable tradición en el pensamiento 
occidental. Desde Heródoto, la historia se ha colocado del lado del 
logos (es decir, del pensamiento racional y verificable) y ha relegado a 
las otras tradiciones sobre el pasado al mythos (es decir al terreno de las 
afirmaciones indemostrables o del pensamiento simbólico o prelógico). 
Marcel Détienne (1985) ha examinado la historia de esta oposición y 
ha propuesto que el concepto de mito no ha tenido nunca un conteni­
do específico, sino que ha sido siempre definido como lo contrario de 
un discurso que se pretende racional o científico. A lo largo de estos 
años, los mitos han sido siempre "relatos de la alteridad [que] nos cuen­
tan esas representaciones colectÍvas que no son las nuestras y cuyos 
fundamentos nos parecen extraños". (Smith, 1980: 64, citado por Mason 
y Magaña, 1986: 11). 

Una breve historia del escepticismo "histórico" 

Si los mitos nunca han tenido una definición [tia, no debe sorprender 
que la actitud escéptica ante ellos desde el seno del discurso que se 
pretende histórico haya cambiado también a lo largo del tiempo. Revi­
sar los cambios en las premisas y formas de este escepticismo permitirá 
reconocer sus inevitables limitaciones. 

Paul Veyne describe cómo los autores griegos y romanos se mostra­
ban incrédulos ante cualquier evento pasado que no pudiera realizarse 
también en su presente: Cicerón, por ejemplo, preguntaba cómo es 
que Hércules se había hecho dios y concluía "Tenéis que hacerme el 
favor entonces de explicarme cómo una cosa pudo ser posible antaño y 
dejar de serlo en la actualidad" (Veyne, 1983: 81). Sin embargo, estos 
historiadores pensaban que sólo había que expurgar los aspectos inve­
rosímiles del mito para llegar a su núcleo real, pues no dudaban que la 
tradición era esencialmente verdadera (Veyne, 1983: 29-38). 

Un tipo análogo de escepticismo parcial, sustentado en premisas 
radicalmente diferentes, fue aplicado a las tradiciones indígenas por 
los españoles del siglo XVI. Alrededor de 1530, el franciscano comisio­
nado porJuan Cano para averiguar sobre el origen del linaje real de su 
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esposa Isabel Moctezuma, preguntó sobre el tema a los ancianos de 
Culhuacan y reprodujo sus palabras con el siguiente comentario: 

Dejaremos de decir lo que es frus del demonio y fábula, porque muchas 
cosas les tenía hechas creer el diablo falsas acerca de la creación del 
mundo e todas las cosas e de las gentes, y vanlas ertieriendo como ver­
dad entre las verdaderas. (Relación de la Genealogía y Linaje, 1941: 240­
241) 

Otros historiadores españoles aplicaron el mismo principio para 
discernir lo "verdadero" de lo "falso". Diego Durán por ejemplo, sen­
tenció: 

y dado el caso que algunos cuenten algunas falsas fábulas, conviene a 
saber: que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; otros, que 
nacieron de unas cuevas; otros, que su generación es de los dioses, etc. 
Lo cual clara y abiertamente se ve ser fábula, y que ellos mesmos igno­
ran su origen y principio [ ... ] 

para concluir, inmediatamente después: 

Con lo cual confirmo mi opinión y sospecha de que estos naturales 
sean de aquellas diez tribus de Israel, que Salmanazar rey de los asirios 
cautivó y transmigró de Asiria en tiempo de Oseas, rey de Israel, y en 
tiempo de Ezequías, rey deJerusalem, como se podrá ver en el cuarto 
libro de los Reyes, capítulo 17. (Durán, 1967: 13-14) 

Hoy diríamos que, al atribuirles un origen bíblico a los indígenas, 
Durán no hizo sino cambiar un mito por otro, pero para él la Biblia era 
una verdad revelada e incuestionable. 

El escepticismo de los españoles ante los engaños demoniacos, 
sin embargo, no se extendió a la existencia misma de Aztlan. Tan 
natural resultaba para los españoles del siglo XVI creer en la veraci­
dad fundamental de la tradición histórica indígena que los explora­
dores utilizaron información indígena sobre la migración para guiar 
sus expediciones al norte de México y a Nuevo México (Comunica­
ción personal de Danna Levín). 

Dos siglos después, Francisco Javier Clavijero mostró la misma com­
binación de escepticismo ante los detalles y aceptación de la veracidad 
de la tradición en su conjunto, aunque partió de premisas radicalmen­
te diferentes. Por ejemplo, ante la tradición que cuenta que los mexicas 
dejaron Aztlan porque oyeron el canto de un pájaro que decía "tihui, 
tihui" (vamos, vamos), afirmó: 



236 FEDERICO NAVARRETE 

Yo, aunque desconfío de la veracidad de este suceso, no lo tengo por 
inverosímil; porque no hay cosa más fácil a una persona autorizada que 
persuadir por punto de religión cuanto quisiera a un pueblo ignorante 
y supersticioso. Mucho menos creo que el viaje de los aztecas se ejecu­
tase, como dicen comúnmente los autores, por orden expresa del de­
monio. (Clavijero, 1982: 66) 

Su negativa a aceptar la intervención demoniaca, sin embargo, 
no era producto del mismo empirismo científico de Brinton y Seler, 
sino de su fe en la bondad de Dios que no deja trabajar tan libremen­
te a su adversario. Además, muy acorde con su tiempo, Clavijero uti­
lizó una forma de explicación de los sucesos inverosímiles en la tradi­
ción que se haría muy popular: la invención ideológica utilizada por 
gobernantes maquiavélicos para engañar a los pueblos ignorantes y 
supersticiosos. . 

En el siglo XIX, por razones muy similares, Chavero, firme creyen­
te en la historicidad de la migración. se negó a creer en la veracidad 
del episodio del árbol rajado y la separación de los pueblos migrantes 
y presentó una hipótesis de por qué fue inventado por los gobernantes 
indígenas: 

Todas las razas buscaban por instinto un origen común, y para expli­
carlo fingían la peregrinación simultánea y la separación por orden del 
dios; y el orgullo de los mexicas hizo que ellos refirieran en sus pintu­
ras todos estos sucesos a su propio viaje. (Chavero. 1967: 481) 

La novedad interpretativa de Brinton y Seter, por lo tanto no resi­
dió en sospechar de los aspectos inverosímiles de los relatos históricos 
mexicas, sino en extender su sospecha a toda la migración. Fueron 
ellos quienes plantearon la posibilidad de que estas tradiciones pudie­
ran ser una ficción completa. 

Este salto epistemológico se debió fundamentalmente a un cambio 
de disciplina de estudio. Brinton compartía las convicciones racionalis­
tas de su contemporáneo Chavero, pero la diferencia es que el norte­
americano no comparó las fuentes mexicas con otros textos históricos 
sino con las tradiciones "míticas" de otros pueblos americanos y de los 
pueblos del Viejo Mundo. Esta perspectiva comparativa fue el funda­
mento de su radical escepticismo: 

No me arriesgo mucho cuando afirmo que resultaría fácil encontrar 
paralelos entre cada evento en los mitos heroicos americanos, cada as­
pecto del carácter de los personajes que representan, y otros tomados 
de las leyendas arias y egipcias ya bien conocidas por los estudiosos, y 
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que ahora se sabe que no contienen la menor sustancia histórica [ ... ] 
(Brinton, 1882: 35) 

De esta manera, introdujo a las tradiciones mexicas al terreno de la 
mitología comparada, ciencia naciente cuya premisa fundamental era 
que las narraciones míticas no tenían origen en la realidad pasada sino 
en el funcionamiento de la mente primitiva (Detíenne, 1985). 

Este escepticismo radical nos podrá parecer natural a nosotros, pues 
estamos acostumbrados a concebir a los mitos como inventos, pero hubie­
ra sorprendido a los frailes evangelizadores y a los exploradores del siglo 
XVI. Sobre la reacción de los t!acuilas y amoxpouhques prehispánicos ante 
la descalificación absoluta de sus tradiciones, lo mejor es no especular. 

Esta breve genealogía del escepticismo occidental respecto a las 
tradiciones históricas mexicas debe servir de advertencia contra la des­
calificación implícita en la valoración de una tradición como "mítica". 
Si las bases del escepticismo de Durán y Clavijero nos parecen ahora 
tan "míticas" como las "fábulas" que intentaban recusar, ¿cómo pode­
mos estar seguros de que nuestras premisas actuales no parecerán igual­
mente "míticas" a nuestros descendientes? 

En palabras de Veyne, lo que está en juego en este tipo de herme­
néutica, desde tiempos clásicos, "no es una historia edificante [ ... ] de la 
razón contra el mito [ ... ] y no es una buena causa la que [se] defiende 
[pues] el principio de las cosas actuales es el refugio de todos los pre­
juicios." (Veyne, 1983: 84) 

Por ello, para descalificar la veracidad de una tradición que han 
tenido por válida tantos hombres, hay que esgrimir cuando menos 
evidencias convincentes y demostrables que vayan más allá de la muy 
problemática proyección de nuestra concepción de la realidad a tradi­
ciones ajenas. 

Desde luego, los defensores de la explicación mítica, de Brinton en 
adelante, han esgrimido diversos argumentos para demostrar las "de­
ficiencias" que impiden a las tradiciones indígenas ser plenamente his­
tóricas y que las colocan firmemente en el terreno del mito. Estos argu­
mentos se pueden reunir en cuatro grandes grupos: 

La deficiencia tecnológica de las técnicas de transmisión de la memo­
ria histórica. La naturaleza poco confiable de las tradiciones orales y 
el carácter poco evolucionado de la escritura pictográfica impedían 
consen'ar un recuerdo fidedigno del pasado y fomentaban su mitifi­
cación. 

La parcialidad y localismo de la memoria histórica que impedia el 
distanciamiento y la objetividad que supuestamente deben caracterizar 
a los discursos propiamente históricos. 
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La naturaleza simbólica e ideológica del discurso indígena sobre el 
pasado. 

El hecho comprobado que los gobernantes mexicas destruyeron 
las tradiciones históricas antiguas al momento de acceder al poder im­
perial a principios del siglo xv. 

Los primeros tres argumentos son de índole general, mientras que 
el cuarto alude a un evento histórico concreto, por lo que debe ser 
tratado por separado. A continuación examinaré los tres argumentos 
generales para demostrar que nojustifican la negación de la historicidad 
de las tradiciones mexicas. A partir de esta discusión propondré un 
modelo teórico diferente para entender el funcionamiento simbólico y 
mítico de la tradición histórica mexica. Finalmente, discutiré el argu­
mento histórico. 

Los límites tecnológicos de la tradición 

Los defensores de la interpretación mítica suelen enfatizar la poca ca­
pacidad de la tradición oral para preservar la memoria del pasado 
(Davies, 1987: 6). La idea que la tradición oral es mucho menos dura­
dera y confiable que la escrita se basa en el sentido común: las palabras 
habladas se dispersan en el aire, mientras que las escritas tienen una 
existencia material duradera. A partir de esta premisa, Jack Goody 
(1977) propuso que la memoria fidedigna, la capacidad de distanciarse 
del discurso para analizarlo críticamente y la posibilidad de calibrar las 
diferentes versiones contradictorias del pasado para elegir la más ade­
cuada -características indispensable de la verdadera historia -pue­
den surgir únicamente con la escritura. Goody y Detienne (1985) plan­
tean que la tradición oral vive en un eterno presente y que se adapta 
"homostáticamente" a los cambios en la realidad social. Por ello, los 
pueblos sin escritura modifican continuamente su recuerdo del pasado 
para adecuarlo a los cambios de su situación actual. 

Esta visión, muy similar a la de Se1er, peca de simplista y ha sido 
refutada por diversos estudiosos que han propuesto que la tradición 
oral es mucho más compleja: 

La transmisión de las tradiciones orales puede operarse según reglas 
bien determinadas, y también con arreglo a una libertad completa, 
dejándola totalmente al azar. Cuando los modos y las técnicas de trans­
misión existen, tienen por objeto conservar el testimonio tan fielmente 
como sea posible y transmitirlo de generación en generación. Esto puede 
estar asegurado por la formación de personas a las que les son confia­
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das las tradiciones. En cualquier situación una buena transmisión será 
favorecida cuando ciertas tradiciones no pertenezcan al dominio pú­
blico, pero constituyan conocimientos esotéricos de grupos determina­
dos. (Vansina, 1966: 44) 

Estos géneros orales "esotéricos" se apoyan en instituciones socia­
les y definen reglas claras para garantizar la fidelidad de la transmi­
sión, que es verificada por sus diferentes portadores. Por ello alcanzan 
alto grado de auto-conciencia. En suma, este tipo de tradiciónes 
reunen muchas de las características de la escritura y pueden lograr con­
servar verdaderos textos a lo largo de siglos (Finnegan, 1988). Un ejem­
plo americano, entre otros, es el de los cantos sagrados de los makiritare 
de Venezuela, estudiados y transcritos por Civrieux (1992: 19-21). 

La información que tenemos al respecto, nos permite suponer que 
la tradición histórica mexica reunía estas características, pues era trans­
mitida por especialistas dentro de un marco institucional y tenía un 
carácter altamente formalizado. Además, es de suponerse que la tras­
cendencia de la información que contenía significaba que había una 
constante verificación de su contenido. 

Por estas razones, resulta insostenible reducir las tradiciones 
prehispánicas a una oralidad amnésica y sin profundidad temporal. 

Aún más endebles resultan los argumentos utilizados para descali­
ficar la otra gran herramienta de transmisión de la memoria histórica 
indígena: la escritura pictográfica. 

Los defensores de la explicación mítica han afirmado, por ejem­
plo, que, por no ser una forma de escritura "verdadera [oo.] que regis­
trara los sonidos de sus lenguas", la pictográfica no cumplía con los 
requisitos de un verdadero registro histórico (Graulich, 1995: 8-10). 

Este argumento es sorprendente. En primer lugar, si la memoria 
propiamente histórica requiere de la escritura fonética, entonces tanto 
los chinos como muchas otras civilizaciones antiguas del Viejo Mundo 
quedarían excluidos del selecto grupo de los pueblos "con historia". 

En segundo lugar, nadie puede dudar que la escritura pictográfica 
indígena era particularmente eficiente para registrar fechas y nombres 
de lugares y de personas. Por ello, resulta irónico que se condene su 
deficiencia cuando la precisión temporal, onomástica y geográfica se 
suponen preseas de los discursos plenamente históricos. 

De hecho si un rasgo define a los libros históricos indígenas es su 
obsesión por el registro sistemático del tiempo, no en balde eran cono­
cidos genéricamente como xiuhamatl, libros de los años. Se suele argu­
mentar, para descalificar la profundidad temporal de estos documen­
tos, que registran un tiempo cíclico en el que no se logra distinguir 
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plenamente entre los sucesos de un ciclo de 52 años y los de otros, ante­
riores o posteriores. Sin embargo, la organización perfectamente lineal 
de los libros relativos a la migración mexica establece una progresión 
temporal inequívoca desde la partida de Aztlan hasta la llegada a Méxi­
co. Dentro de este marco, se puede establecer, sin la menor ambigüe­
dad, la localización temporal de cada fenómeno en la línea continua de 
años (Navarrete, s.f.), característica que se supone exclusiva de los dis­
cursos plenamente históricos. Esto desde luego, no significa que los años 
y fechas no estuvieran cargados de contenido simbólico, sino que el con­
tenido simbólico se basaba justamente en la continuidad temporal. 

Se suele argumentar, finalmente, que la escritura pictográfica no 
permitía el registro de textos fijos que fueran legibles unívocamente, 
como lo permite la escritura fonética, y que por lo tanto estaba abierta 
a interpretaciones y modificaciones constantes. 

En efecto, parece que la relación entre el registro escrito y la tradi­
ción oral en tiempos prehispánicos no era la de una "lectura" a la ma­
nera occidental. El pareamiento de los verbos itta (ver) y pahua (contar) 
para describir la forma de lectura de los libros pictográficos indica que 
ambas vertientes de la tradición se complementaban sin que una se re­
dujera a una simple transcripción de la otra. Como ha señalado Mignolo, 
a diferencia de lo que sucedía en la tradición europea, en la indígena la 
verdad no residía en la escritura en sí, sino fundamentalmente en los 
portadores de la tradición, los huehuetque, ancianos o antiguos (Mignolo, 
1994: 255-256). 

Sin embargo, la relevancia de esta diferencia en la forma de lectura 
para la fidelidad de la memoria histórica es dudosa. El valor que se le da 
a la escritura como fuente de verdad en Occidente no implica, de ningu­
na manera, que cualquier testimonio escrito del pasado sea verdadero y 
tampoco que su sentido esté fijo. El significado de un texto transcrito 
fonéticamente está tan sujeto a interpretación y a deformación como el 
de un texto transmitido oralmente. Basta, como ejemplo, ver la manera 
en que los sacerdotes hindús contemporáneos utilizan el texto sagrado 
de los Vedas, fijado fonéticamente hace ya tres milenios, para propósitos 
que nada tienen que ver con su sentido original (Parry, 1985). La polisemia 
de un discurso no es función únicamente de su forma de transmisión. 

Por todas estas razones, me parece que la manera más fecunda de 
analizar las técnicas de transmisión oral y escrita de la historia indíge­
na no es en términos negativos, construyendo una lista de sus defectos 
y deficiencias. Por el contrario, deben comprenderse como lo que son: 
técnicas con capacidades específicas, utilizadas por discursos sociales 
establecidos dentro de marcos institucionales que definían su funcio­
namiento y sus objetivos. 
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Esta perspectiva permite retomar desde otro punto de vista la hi­
pótesis de Graulich respecto a los límites temporales de la memoria 
histórica: 

la pérdida de la memoria concierne sobre todo a los acontecimientos 
más remotos, los cuales tienen tendencia a ser reemplazados por repe­
ticiones o por estereotipos, o a sumergirse en estructuras míticas 
preestablecidas. (Graulich, 1995: 8-10) 

En efecto, parece innegable que los relatos de las eras cosmogónicas 
antiguas, e inclusive aquellos relativos a Quetzalcóatl y Tula tienen un 
sabor más fantástico y estereotipado que los relatos concernientes a 
sucesos posteriores, como la migración mexica. Esto puede ser resul­
tado del hecho de que la profundidad de la memoria histórica tenía 
límites entre los nahuas y que más allá de ellos las fuentes recogían 
tradiciones y narraciones de otra índole. 

Pero los límites de la memoria no están determinados fatalmente 
por la capacidad o limitación tecnológica, sino por la realidad social. 
La profundidad de la memoria histórica era, y es, definida por los por­
tadores de la tradición en función de sus necesidades. Por ejemplo, si 
los mayas utilizaron la cuenta larga fue porque a sus reyes les interesa­
ba demostrar la duración de sus linajes a lo largo de los baktunes y por 
ello ponían énfasis en la continuidad temporal. A los altépetl nahuas 
les interesaba fundamentalmente hablar de su establecimiento y legi­
timidad y por ello no es ningún azar que los mexicas inicien la cuenta 
de sus años con la salida de Aztlan (Boone, 1996). Sin embargo, esto 
no significa que fueran incapaces de recordar lo que había pasado 
antes, pues Tezozomoc ofrece una cronología de la estancia en Aztlan 
(1992: 14), sino que hacerlo no era pertinente, y que más allá de ese 
límite la historia particular del altépetl se articulaba con las cosmogonías 
de índole más general. Esta frontera, por ende, no era tanto el límite 
máximo de la memoria, sino una articulación entre géneros diferen­
tes: la historia local por un lado, la historia cosmogónica más general 
por otro. 

La parcialidad contra la objetividad 

Tal conclusión, desde luego, parece dar sustento a la segunda objeción 
planteada por los defensores de la explicación mítica. Para demostrar 
la parcialidad y la poca confiabilidad de las tradiciones indígenas, estos 
autores suelen citar a Durán: 
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[...] no habrá villeta ni estanzuela, por vil que sea, que no aplique a sí 
todas las grandezas que hizo Motecuhzoma y que ella era exenta y re­
servada de pensión y tributo, y que tenía armas e insignias reales, y que 
ellos eran los vencedores de las guerras. (Durán, 1967: 473) 

N adie puede negal~ en efecto, que las tradiciones históricas indíge­
nas eran locales y localistas. Se transmitían en el seno del altéPetl y su 
principal objetivo era defender la integridad y posición política de éste. 
Sin embargo, esto no significaba que trataran exclusivamente de su 
historia interna, pues las relaciones exteriores de la entidad política 
eran tan importantes como ésta. 

Más allá de esta constatación, lo que es debatible es la descalifica­
ción que surge de ella. Si rechazamos las tradiciones indígenas por 
parciales, deberíamos hacer lo mismo con las Cartas de Relación de Cor­
tés (1988), con la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España de 
Díaz del Castillo (1968) Y en general con todas las historias españolas 
de la época, incluidas las de corte más general, pues todas ellas fueron 
escritas con una intención persuasiva y a partir de una posición políti­
ca. De hecho, lo difícil sería encontrar obras históricas, entonces y aho­
ra, que realmente practiquen esa "objetividad" histórica que los estu­
diosos contraponen a la "parcialidad" mítica. 

Por ello, en vez de comparar las tradiciones mexicas con una ente­
lequia resulta más interesante medirlas con otros discursos históricos 
realmente existentes: las historias oficiales, de la época y del presente. 
En todas ellas se utiliza la memoria del pasado para cimentar un orden 
social y los derechos de un grupo en el poder, para crear un sentimien­
to de identidad y para unificar retóricamente a la comunidad política. 

Ideología, narratividad y el papel del mito como metalenguaje 

Tal comparación nos conduce al tercer argumento de los defensores 
del análisis mítico, la manipulación ideológica del pasado por los gober­
nantes mexicas. Es innegable que los fines persuasivos de las historias 
oficiales como la mexica se contraponen a la "objetividad" y deforman 
la memoria del pasado (Davies, 1987: 6). En este sentido, Duverger 
tiene razón al enfatizar la importancia del análisis ideológico de las 
tradiciones relativas a la migración (1983: 62-64). 

Sin embargo, contraponer "ideología" y "verdad" puede llevarnos 
a muy conocidos callejones sin salida. Por eso, resulta más fructífero 
analizar el carácter persuasivo de los discursos históricos mexicas den­
tro del marco de la narratividad y del simbolismo. 
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En términos narrativos, las historias de la migración mexicas com­
parten muchas características de otros discursos históricos. En primer 
lugar, nos cuentan un relato completo y cerrado, con un principio muy 
claro (la salida de Aztlan) un desarrollo lineal puntuado por peripecias 
y una conclusión igualmente explícita (la llegada a México). Diversos 
recursos visuales y narrativos se utilizan para afianzar la coherencia de 
toda la historia (Navarrete, s.f.). 

Esta unidad, como la de cualquier historia narrativa, no se encuen­
tra en la "realidad" del pasado, sino que surge "del deseo de que los 
acontecimientos reales revelen la coherencia, integridad, plenitud y 
cierre de una imagen de la vida que es y sólo puede ser imaginaria" 
(White, 1992: 38). Se trata, por lo tanto, de una construcción narrativa 
y retórica, aunque su éxito reside en convencernos de que el orden que 
crea existe en la realidad en sí. 

A la ideología oficial mexica le interesaba persuadirnos que Aztlan 
y México estaban unidas por una relación de necesidad, demostrada 
por su similitud, y que el viaje de los mexicas de una ciudad a la otra, 
pese a sus constantes y prolongadas pausas, había sido un suceso unita­
rio, regido siempre por la voluntad de Huitzilopochtli, el dios del altépetl. 
Esta demostración cimentaba la legitimidad de la posesión mexica de 
México, la concepción de esta ciudad como el centro del mundo, la 
posición hegemónica de los mexicas sobre los demás pueblos y tam­
bién el poder ejercido por la élite mexica sobre el resto del grupo étni­
co a nombre de Huitzilopochtli. 

Sin embargo, no hay que concebir esta intención persuasiva como 
una enemiga de la "verdad histórica". Por necesidad una demostración 
ideológica de esta naturaleza no podía estar basada en una mentira y 
por ello para los portadores de la tradición tenía un valor de verdad 
suprema. Pero también debía ser capaz de convencer a los demás gru­
pos, dentro de la sociedad mexica y fuera de ella: su poder persuasivo 
dependía de su verosimilitud. 

Las historias oficiales, desde luego, no vacilan en suprimir eventos, 
personas y hechos del pasado que les resultan incómodos y en inventar 
otros más convenientes. Pero esa es sólo su manera más burda de operar. 
En general, la estrategia para apuntalar la argumentación legitimadora 
de la historia es impregnar los acontecimientos del pasado que se quie­
ren enfatizar con significados simbólicos, de orden político y religioso. 

Es justamente en este nivel del discurso donde opera el mito. Para 
entender su funcionamiento resulta esclarecedora la comparación con 
las tradiciones históricas oficiales de nuestras sociedades. 

Franc;ois Furet, por ejemplo, lamenta que en Francia los estudiosos 
de la Revolución Francesa, a diferencia de especialistas en otras épo­
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cas, no sólo tienen que describir el pasado, sino tienen que juzgarlo en 
función de su posición política en la Francia contemporánea. Esto lo 
lleva a concluir que" ... desde hace casi doscientos años, la historia de la 
Revolución Francesa ha sido siempre un relato de los orígenes y por lo 
tanto un discurso de identidad." Por ello, propone que los historiado­
res deben abandonar el "mito" revolucionario para adoptar una posi­
ción más objetiva (Furet, 1978: 17-23). 

Desde la perspectiva contraria, Lévi-Strauss afirma que a él le inte­
resa la historia de la Revolución Francesa porque al estudiarla puede 
tomar partido por un bando o por otro, pero que, en cambio, la histo­
ria más remota le parece incomprensible pues no la puede relacionar 
con su presente. Lo que valora es justamente una relación mítica entre 
su persona y un pasado significativo (Lévi-Strauss, 1962: 338). 

En suma, ambos autores proponen que en Francia la historia más 
reciente es la que adquiere resonancias míticas, pues es la que define la 
identidad y el origen del Estado francés moderno. 

Este ejemplo, sugiere dos conclusiones. En primer lugar que el sig­
nificado mítico que se atribuye a ciertos recuerdos del pasado no implica 
necesariamente su falsedad o inexistencia. En segundo lugar, que la 
"mitificación" de un acontecimiento del pasado no necesariamente es 
producto de la lejanía y de una falla en la memoria histórica, sino que 
puede ser resultado de lo contrario: de su inmediatez, de su trascenden­
cia, de la voluntad de recordarlo y darle una mayor importancia. 

Esto apunta hacia una definición diferente de mito. Los defensores 
de la interpretación mítica suponen que hay una diferencia ontológica 
entre los acontecimientos míticos, que son inventados, pero plenos de 
significados simbólicos, y los acontecimientos históricos, que son reales 
y por ello carecen de significados simbólicos. De acuerdo con Barthes 
(1980), se puede plantear, en cambio, que el mito no corresponde a un 
tipo especial de acontecimiento, ni siquiera a un tipo especial de discur­
so, sino que se trata un significado simbólico que se añade a un signo ya 
establecido en el seno de cualquier discurso. En este sentido, cualquier 
acontecimiento, persona o lugar pueden ser investidos de significados 
simbólicos dentro del discurso histórico y así adquirir su condición mítica. 

Para explicar esta concepción volvamos al ejemplo de la Revolu­
ción Francesa. En el siglo xx, los jacobinos adquirieron un nuevo signi­
ficado simbólico a la luz de la Revolución Rusa: se convirtieron en los 
precursores de la revolución socialista. Este simbolismo es claramente 
mítico, pues se añadió, en el seno del discurso histórico, a un signo ya 
existente. Es también un mito histórico, pues utiliza el pasado para dar 
legitimidad al presente y por lo tanto establece una relación simbólica 
entre ambos. 
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Ahora bien, nadie intentaría demostrar que la Revolución France­
sa no sucedió realmente a partir del argumento de que los jacobinos 
fueron vistos como un arquetipo simbólico por los revolucionarios pos­
teriores; y tampoco nadie intentaría probar la inexistencia histórica de 
los bolcheviques a partir de la demostración de que siguieron el arque­
tipo de los jacobinos. Ambos procedimientos, sin embargo, son utili­
zados constantemente en las tradiciones históricas mexicas por los 
defensores de la explicación mítica. 

La definición de mito como un metalenguaje que opera dentro del 
discurso histórico invalida justamente la posibilidad de sacar conclu­
siones de este tipo. En efecto, si es en el seno del discurso que los 
signos se hacen portadores de significados simbólicos, esto no tiene 
nada que ver con su status fuera de él, pues un evento o personaje real 
puede usarse como símbolo tanto como uno fantástico. 

Por otra parte, como ha mostrado Paul de Man (1979), nada en el 
lenguaje mismo permite distinguir inequívocamente entre significa­
dos literales y metafóricos. Por ello, ni siquiera podemos estar seguros 
de que una persona, evento o lugar que tiene significados simbólicos 
para nosotros los tuviera también para los mexicas que contaban la his­
toria de la migración, lo que hace aún más dudoso el tipo de deduccio­
nes empleadas en los análisis míticos de Brinton, Seler y sus sucesores. 

Esta definición de mito, por lo tanto, confirma la importancia y la 
necesidad del análisis simbólico para entender la tradición mexica, pero 
a la vez invalida la conclusión que han derivado de él sus defensores: la 
falsedad de los eventos con contenido simbólico. 

Me parece que la posición de estos autores se basa en una ambi­
güedad fundamental en la definición misma de mito. El Diccionario de 
la Lengua Española define "mito" como "fábula, ficción alegórica, espe­
cialmente en materia religiosa". (1984) En esta definición, como en el 
uso popular, se combinan, indistinguiblemente, dos acepciones de la 
palabra mito: mentira o falsedad y discurso simbólico. 

Sin embargo, la definición de mito de Barthes y el análisis de la 
función del mito en los discursos históricos deben conducir a rechazar 
esta confusión. La existencia o inexistencia de un suceso, persona o 
lugar debe comprobarse más allá de su funcionamiento simbólico en el 
seno del discurso histórico, por los medios desarrollados por nuestra 
disciplina. La demostración de la falsedad, como la demostración de la 
verdad, debe estar fundamentada en evidencias históricas. 
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La hipótesis de la invención 

Precisamente, el cuarto argumento que suelen esgrimir los defensores 
de la explicación mítica es de índole plenamente histórica. Se trata del 
famoso episodio de la quema de libros realizada por Itzcóatl, descrito 
por Sahagún: 

Porque se guardaba la historia; pero ardió cuando gobernaba Itzcóatl en 
Mexico. Se hizo concierto entre los señores mexicas. Dijeron: No es con­
veniente que todo mundo conozca la tinta negra, los colores. El portable, 
el cargable se pervertirá, y con esto se colocará lo oculto sobre la tierra; 
porque se inventaron muchas mentiras. (López Austin, 1987: 310) 

Este pasaje no dice nada respecto al tamaño y alcances de esta que­
ma de libros. Sin embargo, en el análisis de Graulich, Florescano, Davies 
y Duverger, entre otros, se sostiene que dio pie a una completa 
reescritura de la historia mexica bajo el mismo Itzcóatl y su sucesor 
Moteuhczoma 1. Esta es la que llamaré la "hipótesis de la invención". 

La existencia de esta quema es corroborada por un interesante 
documento colonial, la "Merced y mejora a los caciques de Axapusco y 
Tepeyahualco", escrito por Hernán Cortés. En él se cuenta que dos 
nobles mexicas segundones, llamados Atonaletzin y Tlamapanatzin, 
parientes lejanos de Acamapichtli y Moteuhczoma Ilhuicamina, busca­
ron a Cortés cuando éste acababa de desembarcar en Veracruz en 1519 
para "entregarnos las pinturas y profecías del rey Camapichi, que es el 
primero que gobernó en la dicha ciudad de México Tenochtitlan", y le 
explicaron que eran enemigos del tlatoani mexica "por no haber con­
sentido quemar las pinturas y profecías antiguas". Por ello, se ofrecie­
ron como vasallos y aliados de los españoles a cambio de que 

los hiciese grandes y señores de tierras, donde de presente tienen sus 
pueblos, y que ellos no faltarían en la entrega de dichas pinturas y 
libros de las profecías que hubieron de sus antepasados que primero 
gobernaron. (Cortés: 61-64) 

Este pasaje sugiere, en primer lugar, que las principales víctimas 
de la quema de Itzcóatl fueron las tradiciones históricas que convivían 
en el seno de la sociedad mexica y que fundamentaban el poder y la 
posición social de grupos y linajes antagonistas del tlatoani. Sin embar­
go, el documento demuestra también que la quema no fue tan exitosa 
como se suele pensar, pues 90 años después Atonaletzin y Tlamapanatzin 
conservaban aún las "pinturas y libros" que Itzcóatl quiso erradicar, así 
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como un vivo resentimiento contra su intento de destrucción. En suma, 
este documento no confirma la importancia que la "hipótesis de la in­
vención" atribuye a esta quema. 

Más allá de la falta de evidencia histórica contundente que la 
respalde, se pueden plantear las siguientes objeciones lógicas a esta 
hipótesis. 

La primera es que, aun suponiendo que Itzcoatl y Tlacaellel hubie­
ran logrado reescribir completamente las tradiciones mexicas, no te­
nemos indicación alguna de que hayan hecho lo mismo con las otras 
tradiciones históricas existentes en el Valle de México que sobrevivie­
ron hasta el siglo XVI. Entonces cabría preguntarse por qué el chalca 
Chimalpahin o el acolhua Ixtlilxóchitl reprodujeron la versión mexica 
de su historia migratoria. 

Puede argumentarse que estos extranjeros se limitaron a repetir la 
historia inventada por los gobernantes mexicas. Esto parece seguro en 
el caso de Chimalpahin, quien tomó parte de su información de 
Tezozómoc, heredero de la tradición oficial mexica. 

Pero el hecho mismo de que autores no mexicas reprodujeran la 
versión mexica sugiere la segunda objeción a la "hipótesis de la inven­
ción". Si los otros pueblos del Valle de México aceptaron la invención 
mexica de Aztlan es porque ésta no contradecía sus similares historias 
de migración, porque los lugares que mencionaba, como Chicomóztoc 
y Colhuacan, eran también las patrias de origen de sus pueblos. En 
suma, porque la historia mexica correspondía a los patrones de las 
tradiciones de migración mesoamericanas, compartidos por los quichés 
y cakchiqueles, los cuauhtinchantlaca y los mixtecos. entre otros pue­
blos mesoamericanos. Era, en fin, una versión particular pero orto­
doxa de la ideología zuyuana postclásica que han empezado a definir 
López Austin y López Luján (1999). 

Estas objeciones quizá no refuten la "hipótesis de la invención", 
pero sí nos señalan claramente los límites de la hipotética creatividad 
histórica de Itzcóatl y Tlacaéllel. La invención, sobre todo si es delibe­
rada, necesita ser verosímil para poder ser exitosa y así convertirse en 
fuente de legitimidad. Por elló, difícilmente consiste en una creación 
ex-nihilo y más bien suele tratarse de una adaptación, de una exagera­
ción, o de un eufemismo, es decir de la presentación de un evento pasado 
a la luz más favorecedora y halagüeña posible para quienes lo cuentan 
(Heehs, 1994: 9). MartÍnez Marín tiene razón cuando afirma respecto al 
impacto de la quema de Itzcóatl que 

sólo podemos inferir la eliminación de algunas informaciones sobre 
acontecimientos históricos concretos, pero nunca una sustitución total 
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que hubiera colocado [a los mexicas] en la necesidad de inventar nue­
vamente todo su pasado [ ... ]. (Martínez Marín, 1971: 254) 

Finalmente, la objeción más profunda a la "hipótesis de la inven­
ción" es que sustituye la historia de la migración que se lee en todas 12,s 
fuentes por una historia contraria que resulta inverificable: la inven­
ción del pasado migratorio por un gobernante maquiavélico. Esta "his­
toria" se parece sospechosamente a lo que los antropólogos anglosajones 
llaman just so stories, narraciones de "así fue", que explican el origen de 
un fenómeno de una manera aparentemente congruente y convinCen­
te, pero que resultan inverificables. En suma, parece un mito, tal como 
lo definen los defensores de la interpretación mítica. 

De hecho, si se adopta la "hipótesis de la invención" es fácil llegar 
a dudar de todo: la elección entre lo que se acepta como verdad histó­
rica y lo que se explica como un invento ideológico termina inevitable­
mente por ser arbitraria. El problema del origen chichimeca de los 
mexicas es un ejemplo de las aporías a las que pueden llevar estas 
búsquedas. 

¿Por qué Duverger y Florescano rechazan la existencia histórica de 
Aztlan yen cambio sí aceptan la realidad del origen chichimeca recien­
te de los mexicas? En contra de esta credulidad suya existen en las 
fuentes abundantes evidencias de que los mexicas tenían ya desde Aztlan 
una cultura agrícola y urbana, plenamente mesoamericana (Martínez 
Marín, 1971: 250-252). 

Según Duverger, los mexicas eran legítimos chichimecas, es decir 
cazadores-recolectores nómadas, que ascendieron en dos :'¡glos a la 
cumbre del poder en Mesoamérica y luego hicieron lo posible por ocul­
tar su humilde origen, pues querían disimular su usurpación de ese 
poder (Duverger, 1983: 141-142). Al respecto, añade Florescano: 

Su condición de advenedizos en tierra antigua, y la torturante convi­
vencia con sociedades de desarrollo cultural superior, fueron, quizá las 
motivaciones principales que los indujeron a crear su mística de pue­
blo mesiánico [ ...] ya construir una imagen arquetípica de sus orígenes 
y de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las naciones. 
(Florescano, 1990: 608) 

La premisa de ambos autores parece ser que los mesoamericanos, 
como nosotros, consideraban que los invasores eran usurpadores y tam­
bién que despreciaban a los chichimecas porque compartían nuestra 
perspectiva que considera que las culturas "más desarrolladas" son su­
periores a las culturas "más primitivas". 
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Graulich, en contraste, constata que el origen chichimeca de los mexi­
cas, lejos de ser acallado, está presente en todas las fuentes y propone que 

es más bien la idea misma de [los] orígenes modestos lo que se buscó 
imponer eprobablemente para esconder la preexistencia de un asen­
tamiento más antiguo?). La inversión de la situación que hace que el 
pobre recién llegado se imponga al rico bien establecido es, en efecto, 
un tema mítico constante en Mesoamérica. (Graulich, 1984: 26) 

Esta interpretación es claramente más apegada a las fuentes indí­
genas, pues en ellas el pasado chichimeca era visto como fuente de 
orgullo y prueba de valentía y no como motivo de vergüenza. Para con­
vencerse basta con leer las descripciones de la vida sana y el poderío 
cazador chichimeca (Relación Geográfica de Coatépec, 1985: 144), o 
los cantos de los guerreros chichimecas recién salidos de Chicomóztoc 
en la Historia Tolteca-Chichimeca (1989: 169). 

La hipótesis de Duverger y Florescano presenta una contradicción 
interna aún más grave: ¿si los mexicas reescribieron su pasado bajo 
Itzcóatl, por qué no suprimieron ese infamante pasado chichimeca? 
¿Cuál es la racionalidad de una invención a medias? 

Este ejemplo nos muestra que las "hipótesis de invención" resultan 
tan dudosas como los "mitos" que pretenden sustituir. Nadie puede 
negar que las tradiciones aparentemente más antiguas pueden ser in­
ventadhs, y que su falsa antigüedad será justamente lo que les dé valor 
(Hobsbawm 1983). Pero una invención tiene que ser comprobada, como 
cualquier hecho histórico, para evitar caer en el terreno del just-so. 

En este sentido, creo que las "hipótesis de invención" encontrarían 
un terreno mucho más fecundo y firme si se centraran en las modifica­
ciones coloniales de las tradiciones históricas indígenas. En efecto, la 
abundancia de fuentes de los siglos XVI y XVII Y la posibilidad de ubi­
carlas temporal y espacialmente con mayor precisión permitiría exa­
minar los procesos de diálogo intenso y desigual entre las historias 
indígenas y las ideas religiosas, políticas e históricas europeas y com­
prender la manera en que los historiadores indígenas modificaron sus 
tradiciones para adaptarlas a las nuevas condiciones sociales. 

Más allá de la dicotomía: el reconocimiento de las otras historicidades 

En resumen, mi propuesta es que para lograr comprender de una 
manera más plena las tradiciones históricas indígenas es necesario aban­
donar la dicotomía entre historia y mito y utilizar las herramientas de 
análisis de ambas disciplinas. 
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Volviendo al problema de la similítud entre Aztlan y México, es 
evidente que esta semejanza está cargada de significados simbólicos 
políticos y religiosos. Ahora bien, este contenido simbólico no demues­
tra la inexistencia histórica de Aztlan y tampoco podemos atribuirle 
un significado único y hacerlo resultado de un acto deliberado de 
invención maquiavélica. Lo más probable es que aun en tiempos 
prehispánicos una relación simbólica tan importante adquiriera di­
versos significados, dependiendo del contexto en que se invocaba y 
del fin persuasivo que se perseguía. A raíz de las profundas transfor­
maciones impuestas por la colonización española, estos significados se 
transformaron radicalmente. De hecho, se puede plantear que la tra­
dición histórica sobrevivió precisamente porque fue capaz de incor­
porar estos nuevos significados simbólicos y así adaptarse a las nue­
vas circunstancias. En este sentido, la historia de Aztlan se extiende 
hasta la historiografía nacionalista en los siglos XVIII al XX y la más 
reciente historia chicana que han seguido considerando ese lugar como 
una fuente de identidad. 

Esto significa, desde luego, que la explicación histórica tampoco es 
suficiente en sí misma. Si mañana los arqueólogos o los historiadores 
descubrieran la localización geográfica de Aztlan, este dato no explica­
ría el significado simbólico que tenía para los mexicas en México o 
tiene para los chica nos en Los Ángeles. 

Por otra parte, aquellos historiadores que han intentado utilizar las 
fuentes mexicas como minas de datos para reconstruir la "verdadera" 
historia de la migración se han topado con dificultades insalvables, 
pues no tomaron en cuenta que la tradición indígena obedecía a crite­
rios de verdad diferentes a los de la historiografía occidental moderna. 
Para zanjar estas diferencias, la apelación a la realidad empírica no 
sirve de mucho, pues, por dar un ejemplo, incluso la concepción de 
persona era distinta a la nuestra, por lo que personajes como Quetzal­
cóatl no pueden reducirse a figuras individuales a la manera de la his­
toria europea (Kirchhoff, 1955; López Austin, 1973). Sin embargo, 
trabajos históricos y arqueológicos como los de Martínez Marin (1971) 
o Miriam Hers (1989) sí nos pueden enseñar mucho sobre el posible 
origen de las tradiciones compartidas por los mexicas y otros pueblos 
nahuas del posclásico. 

Me parece que un factor que ha impedido la necesaria coopera­
ción entre los defensores de la explicación histórica y mítica ha sido la 
brecha entre sus respectivas especialidades académicas. Desde el siglo 
pasado, una de las premisas del etnocentrismo occidental ha sido la 
contraposición entre la sociedad moderna, plenamente histórica, y las 
otras sociedades, que se consideran ahistóricas. Una es el campo de 
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estudio de los historiadores, las otras, de los antropólogos y los 
mitólogos. Una es el terreno de la diacronía, la otra, el de la sincronía. 

Ambos bandos en este debate han aceptado esta contraposición. 
Sin embargo, un creciente número de estudios muestran que las socie­
dades no-occidentales, como los mayas yucatecos (Reifler-Bricker, 1993) 
o los ashaninkas del Perú (Brown, 1991), pueden tener concepciones 
del devenir humano en el tiempo tan complejas como las de Occiden­
te. Por otra parte, las reflexiones de Reinhart Koselleck respecto a los 
cambios producidos por la modernidad en las concepciones históricas 
europeas demuestra que también en Occidente la relación entre pasado, 
presente y futuro asume formas que los antropólogos no vacilarían en 
llamar míticas si las encontraran en otra sociedad, cosa que resulta par­
ticularmente clara en torno a la idea de revolución, una figura histórica 
central para la concepción moderna de la historia (Koselleck, 1993). 

Para dejar atrás esta dicotomía, como sugiere Klein: 

Más que elaborar principios cada vez más intrincados para distinguir 
entre culturas y textos históricos y no históricos, necesitamos conside­
rar lo que pasa con la historicidad cuando imaginamos todos los pue­
blos, independientemente de su raza, religion o alfabetización, como 
históricos y pensamos sus narrativas como diferentes variedades del 
discurso histórico más que como alternativas románticas a él. (Klein, 
1995: 298) 

Esto implica, desde luego, modificar la definición misma de lo que 
es historia. Cuando afirmo que las tradiciones indígenas son ple­
namente históricas, no estoy diciendo que se conformen al ideal cien­
tífico de la memoria histórica. Simplemente estoy afIrmando que son 
discursos sobre el pasado que tienen una considerable antigüedad; que 
se pretenden legítimos; que utilizan criterios particulares para distin­
guir lo verdadero de lo falso; que parten de una concepción socialmen­
te determinada de la realidad, del tiempo, y de los agentes históricos; 
que tienen un fin persuasivo y legitimador; que están vinculados a gru­
pos sociales específicos. Claro que la historia científica moderna ha 
pretendido liberarse de todas estas determinaciones, pero si examina­
mos su elevada concepción de sí misma con el mismo escepticismo que 
hemos aplicado a las narraciones históricas mexicas, podemos afirmar 
que comparte estas características con todos los discursos históricos 
realmente existentes. 

Por ello, la relación entre la concepción histórica occidental y las 
concepciones históricas de otras sociedades, como las mesoamericanas, 
ya no debe tomar la forma de una confrontación entre dos formas opues­
tas de conocimiento en la que la primera busca reducir a las otras a su 
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concepción de verdad o falsedad. Debe convertirse en un auténtico 
diálogo entre concepciones diferentes del tiempo, el devenir y los acto­
res históricos, en suma un intercambio entre concepciones diferentes 
de lo que son el ser humano y la sociedad en el tiempo. En este diálogo 
ninguna tradición tiene el monopolio de la verdad y ninguna tradición 
debe aspirar a absorber o explicar a las otras, así como tampoco debe 
pretenderse construir una historia universal que las abarque a todas. 
Una relación plenamente dialógica debe asumir la alteridad y buscar la 
comprensión y el intercambio a partir de ella (Bajtin, 1986). 

Desde esta perspectiva, ya no se puede mantener la contraposición 
entre historia y mito. Esta dicotomía era necesaria desde el punto de 
vista de la historiografía positivista y de ciertas definiciones del mito. 
Pero creo que una historiografía que busca desentrañar el sentido que 
los propios autores daban a su historia y que busca comprender el fun­
cionamiento de la memoria social en su marco cultural puede legíti ­
mamente plantear que el camino es la comprensión del funcionamien­
to del discurso histórico indígena en sus propios términos y que el 
método es el diálogo, no la descalificación. 
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