A construcdo de uma nova memoria mesoamericana.
A producdo historico-literaria de religiosos espanhdis na regiéo do
Vale do México no século XVI.

Eduardo Natalino dos Santos®

Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espafia, que sois los mexicanos, tlaxcaltecas y los
que habitdis en la tierra de Mechuacan, y todos los demas indios de estas Indias Occidentales,
sabed: Que todos habéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad e idolatria en que os dejaran
vuestros antepasados, como esta claro por vuestras escrituras y pinturas (...) y para que
entendais la luz que os ha venido conviene que credis y con toda voluntad recibdis lo que aqui
esta escrito, que son palabras de Dios (...)

(Frei Bernardino de Sahagun)

Introducao.

Construir uma narrativa de carater histérico sobre o prdprio passado tem sido, desde
Herddoto, uma das principais tarefas de qualquer povo ocidental. Tais narrativas fornecem
importantes explicacbes sobre as origens, marcam as diferencas e fronteiras e portanto
contribuem com a coesdo e a identidade de determinados grupos: contar a propria histéria é
saber-se diferente dos demais. Além da constituicdo de uma memdria sobre o proprio passado, 0s
povos ocidentais tém se empenhado também em narrar o passado daqueles que se encontram
além de suas fronteiras, reforcando assim os limites entre o mundo “civilizado” e o mundo
exotico dos barbaros ou dos indios: contar a historia alheia € certificar-se das diferencas.

Durante o século XVI mais uma importante pagina desta trajetoria da narrativa historica
ocidental é escrita na América. A cristandade ocidental em suas viagens para além do Mar
Oceano se deparara com 0s mais estranhos e exoticos povos dos quais nunca houvera antes
qualquer noticia®. Entender esta estranha novidade - a existéncia de povos nunca antes referidos
pelos filésofos, sabios ou sagradas escrituras - era uma titanica e urgente tarefa que garantiria a
validade e a sobrevivéncia da memoria ocidental, que encaixara o chamado Novo Mundo em suas
antigas explicacdes.

Recontando, organizando e interpretando fragmentos de antigas memorias dos povos
mesoamericanos, os religiosos espanhdis cumpriam uma dupla missdo: garantiam a suposta
validade e eficicia universal de sua tradicional narrativa histérica ao aplica-la a uma nova
realidade e, simultaneamente, identificavam tradicdes e comportamentos que aos seus olhos
constituiam praticas idolatricas a serem combatidas.

Pensar a constituicdo, os limites e 0s objetivos desta nova memdria mesoamericana,
projetada e organizada por freis cronistas espanhois e realizada com a colaboracéo de informantes
indigenas da regido do Lago Texcoco - bem como a sua utilizagdo pela historiografia atual - € um
dos objetivos deste ensaio.

! Mestrando do Depto. de Histéria da F.F.L.C.H. da U.S.P. e bolsista da FAPESP (endereco eletronico:
natalino@usp.br). Gostaria de agradecer a todos os professores e colegas deste departamento que contribuiram,
direta ou indiretamente, para a minha formacéo e especialmente a minha orientadora Janice Theodoro.

2 Utilizarei, em itdlico, muitas citacdes e expressdes que se encontram dispersas nas cronicas de Bernardino de
Sahagun, Diego Duran e Joseph de Acosta, cujas obras se encontram em citacOes bibliograficas adiante.



O mundo a ser narrado.

Era novamente o ano 1 acatl® na regido do Lago Texcoco quando exéticos homens
barbados acompanhados de estranhos animais e portando estranhas armas ali chegaram. Noticias
da sua presenca nas ilhas e na costa ja haviam passado pelas cal¢adas de pedra que ligavam a
mais populosa cidade do mundo com as margens do Lago, e chegado aos ouvidos do tlatoani
Moctezuma e de quase meio milhdo de mexicas. México-Tenochtitlan era - juntamente com
Texcoco e Tlacopan® - cabeceira e tributadora de uma vasta regido que abrangia desde Nicaragua
até Michoacan, e um largo corredor que ia de uma a outra costa maritima.

Regido semeada de milhares de cidades com seus inumeros campos de pelota e cercadas
pelo cultivo do milho, possuia por esta época o nahuatl como lingua franca, trazido por uma
sucessiva vaga de migracdes nortenhas que havia principiado ha 400 anos atras e se inserido em
uma regido habitada desde milénios antes: olmecas, toltecas, teotihuacanos e chichimecas ja
habitavam as paginas dos registros da memaoria mexica.

Os olmecas® eram considerados 0s antecessores mais distantes no tempo, cuja lembranca
ainda era guardada pelos tlacuilolli - encarregados da memoria nahua. Atualmente considerada a
civilizacdo-méde mesoamericana, 0s olmecas criaram 0s primeiros centros urbanos ha mais de
3.000 anos atras: San Lorenzo, seu planejamento geométrico orientado no sentido leste-oeste e
suas enormes cabecas de pedra é um excelente exemplo. A escrita olmeca era pictorica e estelas
esculpidas mil anos depois da fundacdo de La Venta mostram que os olmecas consideravam sua
historia sob a grande perspectiva da Era que comegou em 3.113 a.C. — data referida como a da
invencdo do milho e da agricultura - e que forma parte do grandioso esquema das idades do
mundo®, mostrando que o sistema calendarico junto com a escrita pressupunham uma
conceitualizacdo do tempo - e consequentemente um alcance ou projecdo da memoria - que
abrangia mais de trés milénios em direcdo ao passado’.

A Cidade dos Deuses, Teotihuacan, foi certamente um dos maiores centros urbanos da
regido, cuja lembranca da grandiosidade foi guardada nos xiuhtlapoualli - cddices anais que
constituiam uma das principais formas utilizadas na Mesoamérica para a constituicdo e
manutencdo da memoria — e é atestada ainda hoje por quem visita a monumentalidade de suas
construcdes e de suas amplas avenidas e pracas. Esta cidade teve seu apogeu seis ou sete séculos
antes dos mexicas fundarem Tenochtitlan e uma historia de pelo menos 800 anos de duracéo. Foi
ai que, segundo relatos da memoria nahua, Quetzalcoatl e outros deuses no ano 13 acatl criaram a
atual humanidade do Quinto Sol, que como as quatro anteriores, haveria de perecer por
terremotos e fomes em geral®: na memaria das origens estava a chave para o conhecimento dos
acontecimentos futuros.

Os toltecas — primeiro povo de origem nahua que imigrou do norte para a Mesoamérica -
se estabeleceram na regido por volta do século XI e se fixaram nas cidades de Teotihuacan, ja em

% Ano de 1519 segundo o calendério cristdo ocidental. As palavras em nahuatl no possuem acentos gréficos, sendo
em geral paroxitonas; acentuarei apenas aquelas que foram incorporadas pelo espanhol e receberam acentos gréaficos.
* Anais de Cuauhtitlan. in: Cédice Chimalpopolca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles. Traduc&o do
nahautl Primo Feliciano Veldzquez. México: Instituto de Histéria da UNAM, 1945.

> A origem do termo olmeca é provavelmente do termo ollin, que significa borracha ou tremor, olmeca pode
significar portanto povo da borracha.

® BROTHERSTON, Gordon. La América indigena en su literatura: los libros del cuarto mundo. (Trad. de
Teresa Ortega Guerrero e Monica Utrilla), México: Fondo de Cultura Econémica, 1997. p. 223.

" Esta referéncia temporal se encontra na estela La Mojarra, comentada na obra citada acima. Maiores detalhes sobre
os cadices indigenas americanos conferir também a entrevista do professor Gordon Brotherston nesta revista.

8 Cédice Chimalpopolca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles. Tradugdo do nahautl Primo Feliciano
Velazquez. México: Instituto de Historia da UNAM, 1945,
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declinio, Colhuacan e Tula, capital de seus dominios, onde abundam as representacdes de
Quetzalcoatl, que além de criar a humanidade teria sido rei deste povo. Os toltecas se espalharam
até a peninsula de lucatd, onde influenciaram uma outra civilizacdo que também se filiava
diretamente aos olmecas: a afamada civilizacdo maia, cujas cidades ja em declinio, conheceram
um renascimento tolteca.

O trabalho dos freis cronistas.

E nesta regido, apos uma violenta conquista militar empreendida por espanhéis e povos
inimigos dos mexicas - principalmente tlaxcaltecas — e em meio a epidemias e maus tratos que
dizimavam uma consideravel parte da populacdo® que desembarcaram os religiosos regulares
europeus: tinham como principal objetivo libertar estas pobres almas inocentes das garras do
demdnio e salva-las para o reino do unico e verdadeiro deus, trazendo-as para o seio da Unica e
verdadeira religido. Tal tarefa urgia cumprir-se, pois o final dos tempos estava proximo: a
descoberta do Novo Mundo era um inegavel sinal da parusia.

Templos, imagens e livros eram destruidos: a nova memdria deveria se construir sobre 0s
destrocos reorganizados, selecionados e interpretados dos antigos registros assim como as novas
igrejas seriam construidas sobre e com as pedras remoldadas dos antigos templos. Batizados em
massa eram realizados nas cidade e povoados e em poucos anos o rebanho dos supostos fiéis da
Igreja romana havia crescido em alguns milhdes. Mas o ritual magico do batismo e a febre
destrutiva ndo produziu o desejado efeito: em terras esquecidas por Deus durante tanto tempo as
garras do demdnio tinham se aprofundado nas almas, pois os indios continuavam com suas
idolatrias, apesar de comparecerem as missas e procissoes e serem mui devotos.

Para uma verdadeira conversdo era preciso conhecer as antigas tradicdes, assim como 0
médico deve conhecer bem a moléstia para indicar um tratamento adequado, o missiondrio devia
conhecer seu rebanho para predicar acertadamente. Conhecer as linguas, as antigtiidades e 0s
costumes indigenas foi uma preocupagdo que esteve presente desde a chegada dos primeiros
franciscanos e se estendera as outras ordens religiosas que chegam a regido: as predicacgdes,
cantos e oragdes eram feitas nas linguas indigenas.

Comecava entdo um trabalho de conhecimento e sistematizacdo das linguas e culturas que
visava, em primeiro lugar, conhecer os elementos do Maligno impregnados nas almas, habitos e
festas para combaté-los e elimina-los, preservando o que ndo fosse ofensivo a fé catolica - vale
lembrar que trata-se de uma Igreja universalista pré tridentina, na qual ser catdlico ndo significa
ser espanhol e portanto tudo aquilo que ndo fosse ofensivo a moral catdlica poderia ser
preservado. Tal separacdo era impraticavel, pois nas sociedades indigenas mesoamericanas ndo
havia separacdo entre as esferas religiosa e leiga. Resultado: tudo deveria ser combatido, pois a
idolatria estava no mercado, nos banhos, nas festas, plantacGes e em todas as esferas da vida. Em
segundo lugar tal conhecimento das antigtiidades e costumes tinha por objetivo a sobrevivéncia
da propria explicacdo do mundo da cristandade ocidental, suas origens e finalidades, que haviam
sido colocadas em xeque pelo impacto das noticias da chegada e invasdo dos europeus nas
supostas novas terras.

% N&o obstante a polémica entre minimalistas e maximalistas sobre o total da populacdo mesoamericana no inicio do
século XVI, que varia entre 5 e 30 milhdes, excluindo lucatd e as populagfes maias, ha um ponto de concordancia:
houve um descenso populacional de pelo menos 50% ao longo deste século, 0 que caracteriza uma catastrofe
demografica. Conferir o balanco historiografico de McCAA, Robert. Fue el siglo XVI una catastrofe demogréafica
para México? Una respuesta basada en la demografia historica no cuantitativa. (Trad. Carlos Aguirre). Cuadernos
de Historia, no. 15, Diciembre 1995, p.123-136. http://www.umn.edu/~rmccaa/nocuant/nocuant.htm
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Nesta tentativa dos missionarios de entrar com o outro e sair consigo™, ou seja, de
penetrar na alma deste diferente ser humano e resgata-la sem cair para o outro lado, sem deixar
de ser cristdo e sem cindir a pretensiosa abrangéncia da explicagdo de mundo unitéria crista, se
produziu um grande caudal de cronicas.

Diferentes aproximacodes da realidade que pretendiam narrar.

A tentativa de entender este novo mundo que se apresentava aos olhos dos espanhdis
tomou forma de narrativa desde o Diario de Colombo, que serviu mais para registrar as crencgas
do mundo antigo impregnadas nos espiritos dos espanhois, do que para tratar da radical novidade,
ou seja, as primeiras cronicas se utilizaram de um processo de reconhecimento do que
acreditavam existir além dos limites da cristandade ocidental no Velho Mundo (Asia e Africa)
transpostos para a realidade da América: uma dupla invencdo da América que pouco trazia de
real novidade, pois explicava o novo a partir de conceitos conhecidos como mesquitas,
sacerdotes, templos, ritual, deuses, reis e cavaleiros.

Mas a cronica produzida sobre a América durante o século XVI ndo foi um bloco
homogéneo™, entre os primeiros cronistas conquistadores, os cronistas oficiais e os cronistas
religiosos ha grandes distancias que parecem se marcar pela propria formacdo cultural de cada
grupo, pelos projetos que tinham para as “novas” terras, pelo convivio prolongado na regido e
sobretudo pelos objetivos de suas obras: a constituicdo de uma determinada memoria é sempre
cativa de objetivos determinados, experiéncias pessoais e estruturas mentais vigentes. Em todos
0s casos 0 léxico da cultura espanhola foi o ponto de partida: a confec¢do de dicionarios dos
idiomas locais como o ndhuatl, otomie ou zapoteco, partia sempre dos termos em espanhol para
0S quais se buscavam correspondentes, ou seja, se 0s dois léxicos possuiam uma parte
relativamente em comum, apenas ela foi traduzida; o que havia de mais especifico e diferente
ficava sem ao menos uma traducdo aproximada, sem a constatacdo de sua existéncia: é o
esquecimento do que ndo se enquadra no projeto organizador. Mas o edificio epistemoldgico,
embora muito rigido, permitiu a infiltracdo de novas realidades nas tradicionais narrativas.

Vejamos como se deu o processo de construgdo de tradicionais narrativas do mundo
cristdo ocidental sobre algo radicalmente novo como a América nos trabalhos dos freis cronistas
Bernardino de Sahagun, Diego Duran e Joseph de Acosta. Vale lembrar que tais narrativas serdo
responsaveis pela formacdo de uma memdria e um olhar sobre o passado mesoamericano que é
predominante na historiografia até os dias de hoje.

O franciscano Bernardino de Sahagun (1499 - 1590) é considerado por grande parte da
historiografia como o precoce inventor da etnografia, pois para a confec¢do de sua obra, Historia
General de las cosas de Nueva Espafia’?, utilizou um método sistematizado de acercamento
inédito: retne os principais da regido que lhe indicam os mais sabios ancidos que sobreviveram a
violenta conquista para que lhe respondam tudo o que traz em seu questionario pré elaborado.
Faz isto em Tepepulco e no recém fundado Colégio de Santa Cruz de Tlatelolco, onde os
franciscanos educam os filhos das elites mexica, texcocana e tlatelolca, pegas fundamentais para
a conversdo das futuras geracdes e para a administracdo politica e econdmica da regido. Estes
informantes, sempre olhando em seus livros de pinturas respondem tudo o que Sahagln
pergunta, e as informacOes sdo processadas por seus alunos bilingiies e transcritas em nahuatl

19 Conferir a entrevista do professor Pierre-Antoine Fabre nesta revista.

11 FLORESCANO, Enrique. Memoria Mexicana. 22. edigdo, México: Fondo de Cultura Econémica, 1994.

2 SAHAGUN, Bernardino. Historia general de las cosas de Nueva Espafia. (Org. Angel Maria Garibay K.) 6°
edicdo, México: Editorial Porrda, 1985. Coleccion Sepan Cuantos.
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com alfabeto latino. Sahagun, além de responsavel pela organizacéo do trabalho, o que ja lhe da
um formato tipico de suportes da memoria na tradicdo cristd ocidental, sera responsavel pela
versdo em espanhol, que longe de uma traducdo € uma nova reorganizacdo das informacdes que
julga significativas, sob um olhar cristdo que em ultima analise pretende combater e reprovar as
antigas idolatrias, ndo obstante admire a antiga organizacdo e pretenda manter a fervorosa fé
dedicada aos antigos deuses, agora direcionada ao verdadeiro deus crist&o.

Seu modelo de compreensdo esta ancorado no conhecimento da antiguidade classica paga,
que neste momento é uma das principais fontes de inspiracdo para os artistas e pensadores
europeus do Renascimento, e que fornecera portanto as caixinhas conceituais onde os fragmentos
da memdria mesoamericana serdo ajeitados, ou seja, quando Sahagun trata dos deuses
mesoamericanos, por exemplo, a analogia com a mitologia classica é a forma predominante de
compreensdo: de la relacion de quien era Quetzalcoatl, outro Hércules. Note-se que néo se trata
de um processo de invencéo ex nihilo, mas de moldar*® com um novo barro e com novas cores,
antigas e conhecidas formas: o resultado sera algo novo, uma semi invengdo do que teria sido o
passado mesoamericano. Mas o estranho passado se debate nas novas caixinhas e nao se submete;
Sahagun o percebe e € o frei cronista que mais abrirda mao da traducdo, utilizando conceitos em
suas linguas originais e cedendo a palavra aos informantes que, embora introduzidas num edificio
caracteristicamente ocidental, mantém muito de sua radical diferenca: reconhecimentos e
conhecimentos se misturam neste processo narrativo que conta com a colaboragdo direta das
elites das cidades proximas ao lago Texcoco, que certamente estavam preocupadas em manter
uma posicdo de destaque na nova ordem imposta pela derrota, posicdo esta que poderia ser
garantida com a participacdo na formacédo desta nova memoria.

O dominicano Diego Durdn (1537 -1588), que trocou de dentes em Texcoco, €
considerado por muitos como um mestico cultural, o que teria Ihe garantido uma compreensao
interna daquelas culturas ndo alcancada por nenhum outro europeu de sua época. Em sua obra
Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas de la tierra firme* tenta moldar uma explicacéo
para o grande choque que foi a “descoberta” e a invasdo da América para a visdo de mundo
cristd. Utiliza como base epistemoldgica a literatura do Velho e do Novo Testamento, na qual
pretende encaixar a historia da América pré-hispéanica.

Utilizando, como Sahagln, informantes indigenas se vale também de seu préprio
testemunho e de seu excepcional conhecimento da lingua néhuatl, se colocando como
personagem dentro da propria narrativa: narrar a memoria do passado mesoamericano era narrar,
em parte, fragmentos de sua prépria memaria. Obcecado com a idéia de que Deus ndo poderia ter
deixado tdo grande parte do mundo esquecida durante tanto tempo, vé em todo o passado
mesoamericano indicios de uma pré cristianizacdo, principalmente nos tempos de Huémac de
Tula - sucessor de Quetzalcoatl - identificado com S&o Tomas, cujas pregacdes nao foram aceitas
devido aos ardis do Inimigo - o demonio -, sobrevindo assim a violenta conquista como castigo
divino. A &gua, que segundo o frei também era utilizada como elemento purificador dos pecados,
é outra prova de que ja tiveram noticia de nossa fé. Parece que os mormons ndo foram téo
originais assim. Em suma, Duran utiliza supostas coincidéncias nas memorias cristds e
mesoamericanas para minorar os aspectos considerados negativos no passado da Mesoameérica,
encaixando-o assim na histéria universal teleoldgica guiada pela méo do deus cristao.

30 artigo de Paul Veyne foi uma constante base teérica neste ensaio: Apenas uma narrativa veridica. in: Como se
escreve a historia. Brasilia: Editora da UNB, 1982. Na origem grega do termo ficgéo, temos o verbo ficcionar que
significa o ato de produzir pela acdo humana algo que néo existe na natureza, ou seja, todos os trabalhos artesanais,
que moldam algo produzem ficgdes.

Y DURAN, Diego. Historia de las Indias de Nueva Espafia e islas de la tierra firme. (Org. Angel Maria Garibay
K.) 2" edigdo, México: Editorial Porria, 1984. (2 volumes), Biblioteca Porrda.
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A preocupacdo com as sobrevivéncias idolatricas também € central em sua obra e
direcionara a escolha dos elementos a serem narrados, e portanto a constituicdo de elementos
dignos da memoria, ou seja, diante do imenso universo a ser descrito — profundidade temporal,
ampliddo geogréfica e diversidade cultural dos povos mesoamericanos — a atengdo é focalizada
naquilo que estava mais ou menos vivo e ameacava a fé crista: interesses praticos e imediatos do
trabalho missionario foram elementos fundamentais na modelacdo da memdria legada.

E interessante notar que o grau de preocupacio com as sobrevivéncias idolatricas parece
ser proporcional ao conhecimento das antigas tradi¢cGes, em outras palavras, quanto mais
profundamente o missionério conhece as antigas tradigcdes religiosas - difusas em todas as
atividades sociais - mais as reconhece no catolicismo e no cotidiano dos recém convertidos e
mais se preocupa em relaciona-las para o conhecimento dos irméos predicadores. A utilizacdo de
inimeros termos em nahuatl para tratar de aspectos que nao consegue traduzir e da palavra cedida
aos indios garante a infiltragdo em sua obra de fragmentos da memoria tradicional
mesoamericana.

Diferente no objetivo e na forma, a narrativa do jesuita José de Acosta (1540 - 1600), que
passou 17 anos entre o Peru e a Nova Espanha, intitulada Historia natural y moral de las
Indias™, foi elaborada a partir do recolhimento de informacées ja organizadas de forma escrita.
Sua obra sempre contou com o apoio de sua Ordem, tendo sido publicada em vida - Unico caso
entre as trés cronicas aqui referidas - no proprio século XVI e até 1604 ja havia sido traduzida
para todos os principais idiomas da cristandade ocidental.

Sua narrativa, longe de apresentar longas descricbes e um detalhismo profundo das
antiguidades e costumes, constrdi-se com o intento de ser uma historia universal que garanta a
unicidade criacional do mundo e do género humano, garantindo assim a onipoténcia do deus
cristdo e tornando todos aptos para receberem a sua palavra: Acosta assume de forma explicita a
tarefa de salvar a memoria tradicional cristd - mesmo que para isso tenha que refutar Aristoteles e
a Biblia em algumas afirmacdes - encaixando nela noticias generalizantes de uma América
compreensivel para o Velho Mundo. Misturam-se em sua narrativa - fundadora das modernas
historias universais - informacdes sobre a Ameérica, a China e o Japdo, se bem que dedique uma
especial atencdo a Mesoamérica e aos Andes, ndo coincidentemente as regides onde passou
alguns anos e portanto conheceu melhor: a constituicdo de uma narrativa histérica é sempre
tributéria, entre outras coisas, das experiéncias individuais.

Sua construcdo narrativa da maior atencdo a descri¢cdo da natureza, na qual a principal
forma explicativa é a pura analogia, ou seja, 0s termos e vozes indigenas praticamente ndo
possuem lugar na cronica de Acosta, dedicada a responder as curiosidades surgidas na Europa
com o advento do chamado Novo Mundo, e para isto era necessario uma obra que tratasse do
assunto em termos conhecidos e compreendidos pelo publico letrado europeu: sua construcao é
formalmente a mais tradicional e portanto a mais fechada aos fragmentos do saber e da memoria
mesoamericana.

Acosta estabelece uma hierarquizacdo entre os povos indigenas de acordo com o que
entende por Razdo, refletida na maior ou menor cultura, que era igual a maior ou menor
disposicdo para a aceitagdo do cristianismo. Nesta hierarquizagdo 0s peruanos e mexicanos -
povos de regides onde a colonizagdo espanhola era intensa - sdo considerados culturas avancadas
que se podem instruir, mostrando como o0 movimento narrativo para os confins desconhecidos se

> ACOSTA, Joseph de. Historia natural y moral de las Indias. (Org. E. O’Gorman) 2" edigdo, México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1985.
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marca por uma diminuicdo da qualidade humana de seus habitantes™®, ou seja, a distancia dos
centros simbolicos espaciais espanhois (vilas, presidios, conventos e missdes) determinam a
humanizacgdo dos indios e consequentemente a sua capacidade de ter noticias do proprio passado.
Tal classificacdo possui antecedentes europeus desde Herodoto: cada vez que os ocidentais
intentaram ordenar discursivamente o mundo o barbaro estd sempre além das suas fronteiras,
sendo assim dispensével e indesejavel ceder-Ihes a palavra®’.

O jesuita partilha com seus contemporaneos da interpretacdo que vé as garras do deménio
em tudo, que em sua obra toma um carater obsessivo e transforma o passado pré-hispanico em
época de trevas na qual reinava o Maligno: toda a memdria mesoamericana é uma anti-historia
do cristianismo. A obra de Acosta pode ser considerada uma das mais duradouras herangas do
olhar historico e antropologico sobre as civilizagdes americanas, no qual as “casinhas”
conceituais utilizadas, apesar de terem sido enriquecidas no contetido, s&o as mesmas até hoje®.

Parece-me que Acosta conseguiu constituir uma narrativa sobre o Novo Mundo a uma
distancia que, pelo grau de generalizacdo, tornava possivel uma compreensdo para a maioria do
seu publico alvo: letrados europeus que nunca haviam estado na América, ou seja, utiliza
conceitos e formulas explicativas conhecidas pelos europeus, nas quais os fragmentos da
memoria mesoamericana nao tém vez. Diego Duréan e Bernardino de Sahagun, pelos longos anos
de convivio americano e pelo objetivo missionario de suas obras, atingem um grau de
profundidade e detalhamento que seria incompreensivel para a maioria dos letrados europeus do
século XVI que nunca tivessem estado na América e assim, talvez sem o desejarem, possibilitam
a sobrevivéncia de parte da meméria do passado mesoamericano.

Multiplicidade de testemunhos: crénicas e codices indigenas.

Desde muito antes dos religiosos espanhdis trazerem sua narrativa e pretenderem com ela
explicar a América, outras formas de producdo e manutencdo da memoria ja eram utilizadas e
haviam produzido um enorme caudal de cédices, dos quais poucos sobreviveram as fogueiras dos
zelosos missionarios.

Uma quantidade muito maior continuou a ser produzida durante o século XVI sob a
protecdo dos religiosos ou de forma independente, dando continuidade a uma tradicdo de escrita
que traz registros dos “outros lados da historia”, isto é, de como 0s espanhdis e o cristianismo
foram vistos e entendidos pelas populacdes locais. Todo este material, embora incorporado por
alguns estudiosos em suas obras, ainda carece de uma presenca significativa na produgéo
historiogréafica atual, ancorada sobretudo nas crdnicas espanholas.

Esta tradicional forma mesoamericana de composicdo e manutencdo da memoria
encontra-se registrada em livros com forma de biombos, chamados de amoxtli e que podem ser
classificados em dois tipos. Os teoamoxtli sdo livros rituais que tém como principio de leitura a
sincronia do tonalpohualli, calendario ritual ciclico de 260 dias divididos em 20 grupos de treze e
utilizado para se obter prognosticos e agouros que versavam sobre todas as esferas da vida. Outro
conjunto é formado pelos xiuhtlapoualli, livros anais que possuem um principio de leitura
diacronico, ou seja, 0s anos (365,256 dias) sdo contados de forma sequencial através dos quatro

® DUPEYRON, Guy Rozat. Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista México. México:
Tava, 1993. Conferir também o artigo do mesmo autor intitulado Fronteras Semioticas: escrituras y alteridad en
las crénicas novohispanas. http://www-azc.uam.mx/tye/esp-2m.html

Y HARTOG, Francois. Le miroir d'Hérodote. Paris: Gallimard, 1974.

8 GRUZINSKI, Serge & BERNAND, Carmen. De la idolatria. Una arqueologia de las ciencias religiosas. (trad.
Diana Sanchez F.). México: Fondo de Cultura Econdmica, 1992.
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signos (acatl, tecpatl, calli e tochtli, respectivamente cana, pedernal, casa e coelho) que se
alternam 13 vezes até completarem um ciclo de 52 anos (xiuhmolpilli); neles os acontecimentos
relevantes sdo narrados ano a ano.

Durante o século XVI, além das obras de formatos tradicionais, muitas obras hibridas -
escritas em néhuatl transliterado mas claramente inspirada nos amoxtli - foram produzidas para
fornecerem informacdes aos freis cronistas ou mesmo de forma auténoma por alunos e ex-alunos
dos colégios religiosos. Estas obras formam um outro tipo de memoria na qual a énfase recai em
outros aspectos do passado e mostram-nos um grande distanciamento em relacdo a narrativa
construida pelos freis cronistas, tanto na forma como no conteudo.

Os autores das obras hibridas™® referem-se as suas divindades e ao seu passado em uma
narrativa que ndo estd impregnada de uma visdo comparativa, seja com 0s deuses pagaos, com 0s
textos biblicos, ou com o deménio. Ndo ha também uma clara divisdo entre as esferas divina e
humana, tipica do cristianismo, pois utilizam, por exemplo, 0 mesmo termo para se referir as
divindades, aos sacerdotes ou aos objetos que trariam esta mesma presenca divina®®. A forma
destas narrativas - embora escritas em nahuatl com alfabeto latino - guarda uma filiacdo evidente
com as formas tradicionais dos livros rituais e anais, que certamente foram objetos constantes de
consulta.

E interessante lembrar que nas regides onde o impacto da conquista, colonizacdo e
conversdo espanhola demorou mais para ser consolidado, a producdo de amoxtli continuou
normalmente, incorporando noticias da chegada dos espanhois e da queda de Tenochtitlan, que
parecem ter tido, no momento, menos importancia do que se supfe para alguns povos que
continuaram tratando de sua histéria local. Tais narrativas se contrapem as espanholas,
colocando os espanhdis como aliados dos tlaxcaltecas - e ndo o contrério - e dando a Malinche
um papel igual ou superior ao de Cortés no processo de formacdo de aliancas e de conquista
militar propriamente dita.

Creio que como historiadores - e portanto produtores de memdria - cabe-nos rever toda a
producdo de cronicas espanholas e cddices indigenas nos colocando uma série de perguntas.
Quem entrou na historia de quem? Quais 0s objetivos da producdo destas diferentes formas de
memorias? Quais 0s pesos que devemos atribuir a estas diferentes formas narrativas na
constituicdo de uma producdo historiografica sobre a Mesoamérica em tempos pré e pos-
hispanicos? Talvez a busca de uma resposta nos leve a direcionar nossas pesquisas para uma
maior utilizacdo das fontes indigenas parcamente estudadas, permitindo a constituicdo de uma
narrativa historiogréafica mais polifonica.

Memoria e verdade: a construcéo historiografica ndo € um resgate.

A formacédo de uma narrativa que aspira reconstruir a totalidade da realidade e, portanto,
compor uma memoria total e definitiva tem sido uma das grandes aspira¢fes ocidentais desde a
antiguidade, e que a partir do século XVI ganhou um novo impulso com a dispersdo dos europeus
por todo o mundo. Tal aspiracdo nunca ird se concretizar. Temos acesso enquanto individuos a
fragmentos de um Iéxico cultural com os quais construimos um discurso que tenta dar coeréncia a
fendmenos dispersos.

Quando esta narrativa pretende explicar um mundo alheio o problema se multiplica: os
freis cronistas tinham acesso a fragmentos de fragmentos que eram reordenados de acordo com

19 Os mais conhecidos sdo Fernando Alvarado Tezozomoc, Ixtlilxochitl e Chimalpahin Cuautlehuanitzin.
20 Ao referir-se aos seus deuses os nahuas utilizam o termo ixpitla, que também é aplicado em outros seres e objetos
que trariam ou invocariam esta mesma presenca.
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uma estrutura de pensamento alheia aquele mundo que pretendiam explicar. O historiador que
busca entender a Mesoamérica através da producao destes freis cronistas tem acesso aos indicios,
aos fragmentos de toda esta confusdo. Estamos enquanto historiadores, aceitemos ou nao,
irremediavelmente separados dos nossos objetos de estudo por uma diacronia e por uma
fragmentacéo insuperaveis.

Neste sentido ndo podemos conceber o processo de construcdo de uma narrativa
historiografica como um “resgate da memoria” - expressao tdo em voga -, 0 que pressupde que
esta esteja pronta e acabada nas antigas narrativas e documentos, esperando apenas o togue
magico do historiador que a salve do anonimato dos arquivos e de outros acervos onde jaz
esquecida e encoberta pela poeira do tempo.

O trabalho do historiador ndo é descobrir qual forma de narrativa € mais verdadeira e
“resgatd-la” do obscuro passado, mas sim, através de perguntas bem formuladas, perceber os
limites de cada uma, suas escolhas, seus recortes e suas estruturas ocultas e perguntar-lhes o que
podem nos revelar acerca do mundo em que foram produzidas. Talvez assim consigamos compor
obras historiograficas nas quais as diferentes narrativas contribuam para formar parte das
respostas buscadas - que nunca serdo totais - e nos possibilitem mostrar diferentes visbes e
interesses que estavam constituindo suas estruturas e portanto, a prdpria realidade na qual foram
produzidas.

A narrativa historiogréfica € antes de tudo uma espécie de construcdo literaria que
pretende participar da verdade acontecida, manter uma relacdo de verossimilhanca com a
inacessivel realidade passada. Ao historiador honesto cabe ter consciéncia da intransponivel
distancia e das insuperaveis limitacfes de seu trabalho e de suas fontes e confessa-las aos seus
leitores, evitando a pretensdo de constituir uma narrativa explicativa do passado que seja
totalizadora e finalizante, pretensdo esta tdo presente nas ciéncias rigidas que se julgam capazes
de sempre proferirem a Gltima palavra nas suas explicacfes acerca da realidade sobre as quais se
debrucam, paradoxalmente sempre substituidas por teorias mais recentes que incorrem no mesmo
erro: auto proclamarem-se versdes definitivas. Neste sentido creio que os historiadores néo
devem imitar os cientistas.



