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A p r e s e n t a ç ã o

Durante meses, os pesquisadores do Centro de 
Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil (CPDOC) da Fundação Getulio Vargas estiveram 
envolvidos com um desafio: levar ao grande público, e 
em especial aos jovens estudantes, informações sobre 
um universo riquíssimo do qual nós, brasileiros, ao lado 
de outros povos da América Latina e do Caribe, fazemos 
parte, mas do qual em geral nos sentimos muito distantes.  

Esse desafio teve origem no projeto do designer 
Alex Chacon, um chileno que vive no Brasil há mais de 40 
anos, é apaixonado pela cultura latino-americana e sempre 
se preocupou em aproximar o Brasil dos demais países 
do continente. Alex propôs ao CCBB realizar a exposição 
Por Ti América, seguro da importância da revelação para o 
público brasileiro da rica produção cultural dos povos pré-
colombianos. Acolhido pelo CCBB, o projeto foi ganhando 
corpo e musculatura. Outros profissionais foram sendo 
incorporados e se lançaram ao trabalho com entusiasmo. 
Marcia Arcuri, arqueóloga do Museu de Arqueologia e 
Etnologia (MAE) da USP, assumiu a curadoria da exposição 
e agregou sua equipe de colaboradores. Os pesquisadores 
do CPDOC, trabalhando em conjunto  com Alex e Márcia, 
foram encarregados do Projeto Educativo que acompanha 
a exposição.

 Antes do encontro com os europeus na virada 
do século XV para o XVI, o continente americano 
era habitado por diferentes povos, que desenvolveram 
diferentes culturas, espalhadas por diversas regiões. O 
desafio com que nos defrontamos pode ser resumido 
em uma pergunta: como despertar a sensibilidade dos 
estudantes brasileiros para a riqueza do que foi feito na 
América pré-colombiana, com conhecimento, técnica e 
arte, se já estamos tão distantes desse tempo e se tivemos 
– e até hoje temos – tão poucas informações a respeito, na 
escola e nos meios de comunicação? 

  A resposta começou a se delinear graças às 
conversas e entrevistas que tivemos com especialistas nas 
culturas indígenas americanas: arqueólogos, antropólogos, 
museólogos, historiadores. Marcia Arcuri, Eduardo Neves, 
Eduardo Natalino dos Santos, Leila Maria França e Marilúcia 
Bottallo, do MAE-USP; Eduardo Viveiros de Castro, Carlos 
Fausto e Madu Gaspar, do Museu Nacional-UFRJ; Federico 
Navarrete, da Universidade Nacional do México, nos 
concederam entrevistas gravadas e as liberaram para que, 
a partir delas, pudéssemos preparar materiais para serem 

divulgados durante a mostra. Foi de fato com base nessas 
conversas, e em pesquisas concomitantes, que editamos 
a revista Por Ti América: aventura arqueológica, a ser 
distribuída gratuitamente para a rede escolar e para o 
conjunto de professores, os quais receberão do CCBB 
treinamento e apoio para tirar o maior proveito possível 
da exposição e do material educativo que a acompanha.

A riqueza das entrevistas que realizamos nos 
incentivou a dar mais um passo, e compartilhá-las na íntegra 
com o público interessado. É o que fazemos aqui, neste CD 
também intitulado A aventura arqueológica, destinado 
sobretudo aos jovens que estão escolhendo suas carreiras 
e ao público universitário. O CD se abre com um texto de 
Mauricio Tenorio, da Universidade do Texas-Austin, que 
assim como os entrevistados nos mostrou caminhos.

 Além dos especialistas citados, muitas outras pessoas 
e instituições colaboraram para que o Projeto Educativo 
de Por Ti América chegasse a bom termo. O consulado do 
México no Rio de Janeiro, representado pelo cônsul Jorge 
Sánchez Sosa, nos franqueou o acesso a uma bela coleção 
da revista Arqueologia Mexicana, fonte essencial para os 
que se propõem viajar pelo mundo pré-colombiano. José 
Mindlin, mais do que conselheiro, foi alguém que generosa 
e entusiasticamente abriu portas, como sempre faz diante 
de todos os que se empenham nas aventuras da cultura. 
A equipe do CCBB acompanhou cada passo da definição 
do Projeto Educativo, Denise Grimming e sua equipe da 
Pueblo Produção e gestão cultural estiveram atentas aos 
procedimentos necessários, Cristina Pessoa foi incansável na 
busca de sites que pudessem ajudar a penetrar no universo 
das culturas pré-colombianas, e Alex Chacon depositou 
confiança na equipe do CPDOC desde o momento em 
que concebeu o projeto de Por Ti América. A todos, e 
principalmente a nossos entrevistados e conselheiros, 
agradecemos pela preciosa colaboração.

  Que este CD, somado às outras iniciativas do evento 
Por Ti América, seja um incentivo para conhecermos 
melhor e nos aproximarmos cada vez mais de nossas 
origens americanas. Boa viagem e bela aventura, é o que 
desejamos aos nossos leitores.

Helena Bomeny 
Coordenadora da Equipe do CPDOC-FGV
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DIFERENTES E IGUAIS
Por Mauricio Tenorio

Antes da chegada dos europeus, o que hoje conhecemos como América 

era povoado, do Canadá até a Terra do Fogo, por inúmeros grupos humanos 

cuja diversidade cultural é hoje irresgatável. As tribos esquimós do Alasca e do 

Canadá pouco tinham a ver com os assentamentos hohokam (na língua pima, 

“os que desapareceram”) no Arizona, ou com os das Casas Grandes no norte 

do México, ou com os diferentes grupos da chamada Mesoamérica, importante 

centro das culturas olmeca, tolteca, mexica (asteca) e maia. A partir do século 

IX a. C., a Mesoamérica e os Andes se converteram em eixos de concentração 

de grupos sedentários que desenvolveram culturas baseadas na domesticação do 

milho, da batata e outros tubérculos, da abóbora, do feijão e da pimenta (chili), e 

se organizaram em sociedades hierarquizadas com Estados militaristas. Já no norte 

e no sul do continente, predominaram sociedades nômades cuja subsistência se 

baseava na caça, na coleta, na guerra. Por toda a extensão continental existiam 

incontáveis grupos humanos, com uma infinidade de línguas, religiões, crenças, 

e com diferentes características físicas: dos esquimós do norte, descritos pelos 

primeiros antropólogos como mongolóides, aos grupos araucanos, que a literatura 

dos séculos XVIII e XIX retratou como altivos gigantes. Quando os europeus 

chegaram, toda essa variedade de sociedades passou a ser designada como “os 

índios”, “os nativos” – especialmente dois “impérios” (ainda que a palavra seja 

imprecisa) que dominavam duas grandes regiões culturais: os astecas (mexicas) na 

Mesoamérica e os incas na região andina. 
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Para os espanhóis, é claro que 

havia diferenças entre, por exemplo, 

os habitantes e fundadores da cidade 

de México-Tenochtitlán, que Hernán 

Cortés e seus homens consideraram 

maior e mais surpreendente que 

Granada ou Sevilha, e os grupos 

que os conquistadores do século 

XVI, como Francisco Vasquez de 

Coronado, Cristóbal de Oñate, Luis 

de Carbajal ou Baltazar Temeño de 

Bañuelos, encontraram no norte do 

México. De fato, a diferença entre os 

grupos foi um fator fundamental para 

o êxito da conquista espanhola. Os 

conquistadores souberam usar e abusar 

dessas diferenças para formar alianças. 

A conquista do México em 1521 não 

foi assim a derrota dos poderosos 

exércitos de uma aliança entre três 

cidades-Estados (Tenochtitlán, Texcoco 

e Tlacopan), comandada pelos astecas, 

frente a um grupo de espanhóis que 

tinha como vantagens o cavalo, o aço, 

a pólvora e táticas militares superiores. 

Não. Foi a derrota de uma aliança de 

grupos indígenas frente a outra aliança 

de vários grupos indígenas e espanhóis. 

A conquista das fronteiras norte e sul 

da Mesoamérica e da região andina 

foi também levada a cabo não só, e 

não principalmente, pelos espanhóis, 

mas por grupos aliados de indígenas 

ao longo dos séculos XVI, XVII e 

XVIII. Os tlaxcaltecas, por exemplo, 

conquistaram o norte do México 

e por isso requereram da Coroa 

espanhola as honras correspondentes 

sob a forma de terras e privilégios 

(coisa que a Coroa espanhola em geral 

concedia). 

Não obstante essas divisões e 

alianças, para os europeus, os seres que 

habitavam o continente tinham algo 

em comum que de alguma maneira 

os tornava a todos iguais: não eram 

europeus, não eram cristãos, podiam 

ser mais ou menos “bárbaros”, mas 

eram o que a Europa não era. Por isso 

todos foram chamados de “índios”, 

habitantes de um lugar distante e 

exótico que em certo momento se 

acreditou ser a Índia. Logo depois 

da conquista, algo tornou os “índios” 

ainda mais iguais entre si aos olhos 

dos europeus: a morte. O colapso 

demográfico, produto das guerras 

e da exploração, mas sobretudo da 

conquista biológica da Europa sobre 

a América, fez com que indígenas e 

morte se tornassem sinônimos. A 

ilha Hispaniola, primeiro porto a que 

chegou Colombo, em menos de uma 

geração havia perdido toda a sua 

população nativa. Os historiadores 

ainda discutem a magnitude do 

colapso demográfico, mas o que está 

claro é que as doenças – especialmente 

a varíola – se espalharam por toda a 

Mesoamérica e reduziram a população 

nativa em mais de 50%, dependendo 

do lugar. Esse fato deu aos habitantes 

do continente um outro signo de 

igualdade: levou à introdução de 

outro habitante, o escravo negro, e ao 

reconhecimento da existência de alma 

nos indígenas. Quando, em 1550, a 

partir da defesa empreendida por Frei 

É impossível reconstruir o que havia de comum entre todos 

os grupos que habitavam o continente, pois até mesmo entre 

os dois grandes impérios, asteca e inca, não se conseguiu 

comprovar contatos e interações importantes.
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Bartolomeu de las Casas, os índios alcançaram o status legal de menores de idade 

cristianizáveis, e os negros escravos consolidaram o status de não-humanos, todos 

os habitantes do continente se tornaram de alguma maneira uma mesma gente, 

uma gente que não conhecia a palavra de Deus e que necessitava do cuidado e do 

mando daqueles que conheciam a verdade – ou seja, Deus. E ainda que a exploração 

dos indígenas tenha continuado, reconheceu-se a existência de duas repúblicas 

separadas, a dos índios e a dos espanhóis, enquanto os negros foram definidos 

como propriedade explorável até o limite da racionalidade econômica de seus 

donos. Os índios “selvagens”, de regiões como as pradarias dos atuais estados de 

Sonora, Texas e Arizona, passaram a ser chamados de bestas selvagens não só pelos 

colonos espanhóis ou europeus, mas também pelos novos habitantes indígenas 

– essencialmente tlaxcaltecos – das aldeias e presidios (fortes) estabelecidos pela 

Coroa espanhola. Estes já eram súditos de uma majestade católica, ou seja, eram 

“gente de razão”. Não os índios selvagens que com freqüência arrasavam os 

presidios (fortes) espanhóis ou eram caçados pelos novos colonos.

É impossível reconstruir o que havia de comum entre todos os grupos 

que habitavam o continente, pois até mesmo entre os dois grandes impérios, 

asteca e inca, não se conseguiu comprovar contatos e interações importantes. 

Quando, no centro do México, os espanhóis pediam aos sacerdotes astecas que 

lhes explicassem o que sabiam sobre a população que habitava ao norte, estes 

só lhes falavam dos “chichimecas”, termo genérico usado para designar qualquer 

habitante nômade, “selvagem”, do norte. Não sabiam mais que isso. Mas graças 

a muitos anos de pesquisas e reflexões, é possível deduzir a existência de um 

mínimo de traços comuns aos habitantes pré-hispânicos do continente. Esses 

traços pouco a pouco também se tornaram comuns aos espanhóis e, de uma 

maneira ou de outra, facilitaram a conquista e a adaptação de vários grupos 

às novas circunstâncias. Vejamos três desses traços que igualavam os que eram 

diferentes: a relação com a natureza, a adesão inquebrantável ao frágil equilíbrio 

violência-paz e, finalmente, o medo diante do desconhecido transformado em 

alguma forma de conhecimento.

A relação com a natureza é a marca da vida cotidiana e da vida simbólica 

de todos os grupos humanos que 

habitavam o continente. Céu, Sol, Fogo, 

Água, Verde, constituíam os pilares de 

formas de conhecimento prático, e de 

mitologias, que levaram à formação de 

coisas como a ciência e o culto do 

milho na Mesoamérica ou a cultura da 

batata nos Andes – cultivos esses que 

alguns arqueólogos crêem remontar 

a 5000 a. C. na Mesoamérica. A 

natureza significou um teatro de ação, 

um laboratório de conhecimentos, um 

altar que erigiu sistemas de crenças 

por toda a extensão do continente e, 

também, uma experiência estética que 

ficou plasmada de muitas maneiras. 

Isso não quer dizer que a relação com 

a natureza fosse pacífica e harmônica. 

Era uma relação como a própria 

natureza é: cruel e caótica. Morte, vida, 

sacrifício, comer, apodrecer, eram parte 

intrínseca dessa relação. A religião e a 

ciência européias eram uma forma 

de digestão do desafio da natureza, 

basta ver os rituais religiosos e sua 

relação com os ciclos agrícolas e as 

estações do ano. Quando os europeus 

encontraram o Novo Mundo, esse 

mundo lhes pareceu diferente não 

só porque a natureza era diferente, 

mas porque a maneira de digeri-la era 

Vaso de bojo duplo
Nasca (c. 100 a.C. - 700 d.C.)
Coleção particular
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outra. Mas foi graças a esse elemento comum, a relação com a natureza, que, por 

exemplo, o edifício da cristandade pôde assentar-se sobre o edifício mitológico da 

Mesoamérica: os ciclos do milho correspondendo aos ciclos de colheita, às festas 

de santos, ao calendário cristão. Os deuses astecas, diretamente relacionados com 

eventos naturais, se sincretizaram com os ritos católicos, apesar da ação constante 

contra a heresia.

Os mitos pré-hispânicos na Mesoamérica falam da criação do cosmo e, 

ao fazê-lo, respondem à sua relação com a natureza. Os nahuas e sua Lenda dos 

Sóis, os maias no Popol Vuh, e os pueblos mixtecos com as lendas narradas no 

que conhecemos como o Códice de Viena, são diferentes, mas muito semelhantes: 

elaboram explicações míticas para dar conta da origem do homem e do universo, 

fica claro é que ela estava tão presente 

em seus mitos e costumes quanto nos 

da aparentemente mais “civilizada” 

Mesoamérica, e que as grandes 

explicações cosmológicas baseadas 

na observação da natureza não foram 

monopólio de sociedades sedentárias 

caracterizadas por estruturas sociais 

hierárquicas e pelo uso intensivo da 

agricultura. A população do deserto 

entre os atuais México e Estados 

Unidos deixou vestígios de seu 

conhecimento do meio natural em 

mitos sobre a origem da água e as 

atividades da caça e da coleta. Por seu 

lado, as grandes cidades maias que, 

quando da chegada dos espanhóis, 

estavam abandonadas, mostravam em 

sua própria planta uma forte relação 

com a natureza. Durante muito tempo, 

os arqueólogos acreditaram que elas 

eram meros centros cerimoniais, 

projetados por sábios arquitetos 

e astrônomos que faziam suas 

observações a fim de planejar a direção 

graças à observação das estrelas, do 

sol, das estações, do ciclo agrícola, 

especialmente o do milho. No Popol 

Vuh, está narrado como os deuses 

criadores descobrem o lugar onde 

estava a montanha das dádivas e dali 

extraem as preciosas sementes do 

milho amarelo e branco. Xmukane, a 

ajudante dos deuses, mói as sementes 

nove vezes e, com a mistura, os deuses 

modelam o corpo dos primeiros seres 

humanos. Assim, a origem do mundo é 

diretamente relacionada ao surgimento 

do sol e à fertilização do milho. Na 

mitologia asteca, o símbolo da águia é 

um conceito cosmológico relacionado 

com o sol assim como a serpente 

é relacionada com a noite, ambos 

símbolos de uma tradição semelhante 

nas religiões pré-cristãs européias e na 

própria cristandade. 

 A mitologia mesoamericana 

é um elaborar constante de uma 

natureza sábia, cruel, generosa, mas 

traiçoeira. Como a natureza, os deuses 

astecas ou maias lutam, copulam, 

matam, sangram, odeiam e amam... 

 Por isso, observar e conhecer a 

natureza era a atividade comum e mais 

importante de todos os grupos pré-

hispânicos, o que os levou a complexas 

explicações míticas, a calendários 

extremamente precisos baseados em 

observações astronômicas, e também 

ao aproveitamento de várias plantas 

para o cultivo.  A relação com a 

natureza não foi apenas uma relação 

passiva, e sim de aproveitamento, e 

mesmo de abuso. Por exemplo, no 

momento da chegada dos espanhóis, 

os arredores da cidade de México-

Tenochtitlán já apresentavam um 

desmatamento, devido ao abuso do 

corte de madeira para uso na cidade, 

o que trazia problemas para o delicado 

equilíbrio de chuvas e inundações na 

região lacustre do vale de Anáhuac.

 É difícil conhecer a fundo a 

relação com a natureza dos diferentes 

grupos nômades do continente. O que 

Vaso de bojo duplo e alça em fita
Chamu-Inca (c. 1430 d.C. - contato)

Museu Arqueológico Rafael 
Larco Herrera - Peru    
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do sol e dos ventos, para glorificar 

seu conhecimento da natureza 

e das estruturas míticas que daí 

derivavam. Mas mais recentemente os 

arqueólogos e lingüistas conseguiram 

decifrar a simbologia maia e revelar um 

complexo sistema de poder, de cultivo 

intensivo de diferentes produtos 

agrícolas, com muitos habitantes 

ao redor dos grandes templos, o 

que faz desses centros maias não 

vital o conhecimento do manejo de águas, do cultivo de produtos agrícolas que 

eram nutrientes essenciais: chili, feijão, milho, abóbora, alegría (tzoalli, ou amaranto), 

cacau, camote (batata doce), tomate, abacate, tabaco, peyote (espécie de cacto)... 

Podiam odiar e menosprezar esses elementos, como quando viam imensos ídolos 

feitos de alegría solidificada com sangue humano, mas não tardaram a aprender tudo 

o que os indígenas conheciam da natureza. Por seu lado, os astecas, segundo Susan 

Gillespie, não tinham “o desejo de fixar ou padronizar suas tradições, o que teria 

feito do passado algo menos suscetível a variações e modificações necessárias”. Os 

conhecimentos e mitos se adaptavam facilmente a novas circunstâncias, incluindo 

a nova religião e a nova ciência trazida pelos europeus.

 Em segundo lugar, os povos da América tinham em comum, apesar das 

distâncias e do isolamento, e como resultado de sua relação com a natureza, um 

apego inabalável à relação violência-paz. Todos eram povos guerreiros, mas todos 

também eram povos cuja máxima utopia era a paz. Não odiavam a guerra, e não 

deixavam de apreciar a paz. Faziam a guerra para alcançar a paz neste e em outros 

mundos. A guerra, a caça, eram a metáfora da vida diária, como a paz, a pausa, eram 

a metáfora da vida conquistada a pulso, do descanso, do dormir, do sonhar.

 A relação com a paz e a guerra pode nos parecer, hoje, aos olhos do 

século XXI, inaceitável. Mas na realidade a própria relação com a natureza ensinava 

a todos os grupos humanos do continente que a vida é uma mistura de violência 

e um frágil equilíbrio pacífico. Não são coincidência, pois, os mitos nahuas da 

destruição periódica do cosmo e do surgimento, a partir do caos, de uma nova 

apenas monumentos passivos ao 

conhecimento da natureza, mas 

exemplos ativos do uso e abuso desse 

conhecimento para a manutenção 

de grandes populações e, também, 

para obter legitimidade política em 

complexas sociedades hierárquicas.

 Essa relação com a natureza 

foi algo muito valioso para os 

espanhóis. Curiosamente, os europeus 

não tiveram problemas em apropriar-

se de grande parte do conhecimento 

dela derivado. Fizeram com o que 

os sacerdotes da Mesoamérica  

escrevessem seus conhecimentos 

sobre ciclos agrícolas, sobre plantas 

e animais, sobre remédios, sobre o 

manejo de águas e ventos. Os “índios” 

e os europeus pertenciam a dois 

mundos distintos, mas encontraram 

um ponto de contato em sua relação 

com a natureza. Para os espanhóis foi 
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era, um novo sol. Todo fenômeno 

natural era uma explicação: o deus 

Tepeyolothli, entranhas da Terra, era 

um felino que ameaçava comer o sol 

toda noite. Por isso os deuses exigiam 

sangue e sacrifício, e numa celebração 

do novo sol os astecas podiam 

sacrificar milhares de prisioneiros de 

guerra. A Don Bernal Díaz del Castillo, 

o soldado de Cortés que escreveu 

sua Historia verdadera de la conquista 

de la Nueva Espanha, repugnaram 

sobremaneira o cheiro de sangue 

e os milhares de crânios expostos 

na praça central da grande México-

Tenochtitlán. Na verdade, em todo 

o continente, e ao longo dos muitos 

séculos de vida pré-hispânica, não 

existiu uma única sociedade não-bélica. 

Os grandes impérios tardios, os incas 

e os astecas, baseavam seu equilíbrio 

político e social na guerra. Para os 

grupos nômades, como os do norte 

do México, por exemplo, a guerra era 

freqüente e necessária entre grupos 

de diferentes idiomas, e nas festas 

triunfais erguiam-se em altos mastros 

as cabeleiras dos rivais mortos. O 

mesmo fariam os espanhóis, primeiro, e 

os mexicanos, depois, nas lutas contra 

os índios nômades ao longo dos 

séculos XVIII e XIX. Mas a violência 

era parte da própria vida, não só pela 

necessidade constante de espaços de 

paz, como porque ela era mais que a 

guerra. No norte do México, onde os 

recursos eram escassos no deserto, o 

infanticídio era utilizado como uma 

maneira não só de reduzir o número 

de bocas a alimentar, mas de alimentar 

as bocas restantes. Os ritos de todos 

os grupos estavam cheios de violência: 

sacrifícios humanos, automutilação de 

orelhas, ventres, escrotos, deformação 

de cabeças e outras partes do corpo, e 

formas de exercício do poder baseadas 

no castigo físico.

 Esta relação com a violência 

criou grandes ambigüidades ao 

longo de quase cinco séculos de 

história. Muitos europeus retrataram 

as sociedades nativas das Américas 

como grupos selvagens e sanguinários, 

como se na Europa não existisse 

a guerra. E depois vieram os que 

idealizaram os astecas ou maias como 

sociedades pacíficas que enfrentaram 

o barbarismo dos conquistadores. 

Por exemplo, William Prescott, o mais 

influente historiador da conquista 

no século XIX e início do XX, via 

todos os astecas como o ápice do 

refinamento e os espanhóis como o 

extremo mais radical do barbarismo: 

“Sem dúvida, nunca estiveram em 

contato tão próximo o refinamento 

e o barbarismo extremo”. Mas não 

se deve idealizar nem um lado nem o 

outro, para aceitar que ambos os lados 

tinham uma relação muito estreita 

com o binômio violência-paz.

 O apego à violência – e isso 

não deve nos surpreender – era outra 

maneira de apreciar a paz. Todas as 

sociedades do continente deixaram 

testemunhos, em pinturas rupestres, 

na cerâmica e na arte, da importância 

e do apreço pela paz em constante 

equilíbrio com a importância e a 

necessidade da violência. Um mural 

pré-hispânico como o “céu de Tlaloc”, 

na cidade de Teotihuacan (muito mais 

antiga que México-Tenochtitlan), é 

uma amostra disso: a esse céu, conta a 

lenda, iam dar todos os que morriam 

pela força da água, e ali viviam em 

paz e felicidade. A guerra não era o 

contrário da paz, e sim a ante-sala da 

paz, ainda que só mitologicamente.

Uma vez mais, este aspecto 

comum a todo o continente se 

tornou um fator de união com os 

conquistadores europeus, tão belicistas 

quanto as sociedades pré-colombianas. 

Seu horror ante o sacrifício humano 

tem que ser visto lado a lado com 

a destruição humana produzida por 

sua presença. Não que as sociedades 

pré-colombianas fossem paraísos de 

paz e harmonia, mas a violência era 

uma realidade cotidiana tanto para os 

europeus quanto para os “indígenas” 

de todo o continente. Era, tristemente, 

uma linguagem comum, assim como a 

ilusão e o respeito pela paz a produziam 

econômica e artisticamente. Por isso, 

para as sociedades pré-hispânicas, não 

foi nenhuma novidade aprender sobre 

um Deus todo-poderoso e vingativo, 

que premia e castiga com terríveis 

tragédias, como o Deus de que falava 

a Bíblia.

 Finalmente, e também 

como resultado de sua relação com 

a natureza, os povos da América 

tinham um medo comum, que às 

vezes se transformava em ousadia, 

diante do inesperado da natureza e 

do desconhecido. Esse medo comum é 

a origem de toda uma sabedoria, mas 

também é parte da guerra como culto, 

e dos milhares de rituais para espantar 

o inesperado, o inexplicável.

 Os estudiosos estão já há 

quase dois séculos tentando decifrar e 

entender toda a evidência deixada pelas 

sociedades pré-colombianas de todo o 

nosso continente. E não importa de 

que cultura se esteja tratando, o que 

sempre fica claro é que a partir do 

contato com a natureza, do temor de 

fenômenos naturais incompreensíveis, 

essas sociedades desenvolveram 

A guerra não era 

o contrário da paz, 

e sim a ante-sala da 

paz, ainda que só 

mitologicamente.
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mitologias que na verdade eram formas 

de conhecimento que hoje, com muita 

ousadia, chamamos de ciência. Qualquer 

aspecto da arquitetura, da mitologia, 

da pintura ou mesmo dos ritos sociais 

pode ser lido como uma maneira 

de explicar o inexplicável, como um 

conhecimento ao mesmo tempo mítico 

e misterioso, mas também pragmático. 

Os maias imitavam os quatro pontos 

cardeais e falavam do inframundo ao 

mesmo tempo que seus ciclos, como 

os dos atecas, indicavam, não aspectos 

mitológicos abstratos, e sim o ciclo 

do cultivo do milho que conheciam 

e manejavam. O medo de fenômenos 

inesperados e inexplicáveis requeria 

o uso de toda a sua parafernália de 

conhecimentos. Nunca venciam o medo 

e a ignorância, mas aprendiam mais. Não 

muito diferente de nós, apesar de toda 

o nosso acúmulo de conhecimentos.

Túnica
Huari (c. 600 d.C. – 900 d.C.)
Coleção particular
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O que é a arqueologia para você, e que tipo de trabalho você faz 

como arqueóloga?

Em primeiro lugar, a arqueologia, para mim, é parte 

da história, é uma disciplina que derivou do estudo das 

sociedades do passado. Mas a arqueologia é muita coisa, 

não é só trabalho de campo. Justamente, a arqueologia que 

eu faço está situada numa etapa posterior à da escavação, 

que é a da análise dos objetos encontrados. Um dos pontos 

mais difíceis desse trabalho é conseguir fazer a leitura do 

objeto de acordo com o contexto de origem, quando não 

se tem dados tão precisos quanto os que os arqueólogos 

em campo podem registrar. Os arqueólogos fazem as suas 

prospecções, definem os sítios, escolhem as áreas em que 

vão escavar, retiram o material e registram de que camada 

estratigráfica ele foi extraído e de que forma foi encontrado. 

Mas a maior parte do material com que eu trabalho está 

resguardada nas coleções dos museus, e muitas vezes há 

falta de precisão nas informações sobre a origem ou o 

contexto de escavação do objeto. Às vezes pego objetos 

que vêm de vastos domínios regionais, e não há informação, 

por exemplo, se a procedência é de um povoado que estava 

assentado 300 km ao norte ou ao sul da região central 

daquele domínio. O caminho que eu faço é partir do objeto 

para chegar à sua origem. 

Às vezes, mesmo nas coleções mais antigas, há 

um mínimo de registro sobre o contexto de origem dos 

objetos Por exemplo, neste momento estou pesquisando 

uma coleção pré-colombiana do Museu de Arqueologia e 

Etnologia da USP, o  MAE. Grande parte da coleção foi 

reunida por um alemão chamado Max Uhle, que percorreu 

e explorou as áreas arqueológicas andinas no final do século 

XIX. Ninguém sabe direito se ele escavava ou adquiria as 

peças dos “huaqueiros”, homens que pilhavam os sítios 

incentivados pelo mercado das peças, hoje uma atividade 

proibida pelas legislações de proteção ao patrimônio de 

natureza arqueológica. De qualquer forma, quando se trata 

de avaliar a classificação dos objetos que Uhle foi reunindo, 

é certo que ele tinha conhecimento de causa, porque viveu 

na região, percorreu-a, conversou com as pessoas locais e 

aprendeu muito com isso.

A coleção de Max Uhle foi parar no Museu 

Paulista, e de lá foi para o MAE. Na documentação de 

aquisição das peças, que totalizam mais ou menos 800, 

consta a classificação dada por Uhle. Ao fazer a catalogação 

e o estudo dessas peças, percebo que a classificação que 

ele deu é bastante precisa em muitos casos, mas não em 

todos. Como eu posso saber isso? Comparando com 

outras peças e coleções, avaliando os resultados de estudos 

feitos ao longo de mais de um século, que muitas vezes 

Marcia Arcuri é arqueóloga e pesquisadora 

do Museu de Arqueologia e Etnologia e 

do Centro de Estudos Mesoamericanos e 

Andinos da USP, com tese de doutorado 

intitulada “Os sacerdotes e o culto oficial na 

organização do Estado mexica.” (MAE-USP). 

Realizou o mestrado na Universidade de 

Essex, Inglaterra, e coordenou as exposições 

e publicações “Patagônia” (BMP, 1997), “Ouro 

Pré-colombiano” (BMP, 1999) e “Amazônia 

Desconhecida” (BMP, 2002), junto ao curador 

das coleções pré-colombianas do Museu 

Britânico, em Londres. 



18 19

revelaram culturas desconhecidas na época em que Max 

Uhle trabalhou nos Andes. É muito importante conseguir 

contextualizar o momento em que a coleção foi feita e não 

ignorar o que diz o registro que chegou junto com o objeto. 

Se você perceber, pela análise iconográfica ou morfológica 

do objeto, que ele pertence a uma cultura diferente da que 

está no seu registro original, é importante anotar que ele foi 

originalmente registrado como sendo de tal cultura e que 

depois foi identificado como pertencente a outra.

Que saberes ajudam a arqueologia nessa identificação?

É fundamental ter conhecimento dos estudos 

iconográficos, o que é uma prática teórica de quem estudou 

história da arte e lingüística.

Sua formação é em história da arte?

Minha formação é em história, na USP. Depois fiz 

o mestrado em história da arte na Universidade de Essex, 

na Inglaterra, e o doutorado em arqueologia, no MAE-

USP. Senti que a arqueologia era o pé que estava faltando 

do tripé da minha formação. Sou de uma geração que 

acredita que, para trabalhar com material arqueológico, 

os estudos interdisciplinares são fundamentais, justamente 

porque você tem que entender o contexto onde o material 

foi encontrado, ou de onde foi retirado, mesmo não 

estando mais no estágio da escavação, para poder, num 

estágio posterior de interpretação, recuperar, chegar mais 

perto de um acontecimento passado. Hoje, existe uma 

polêmica na arqueologia: as teorias arqueológicas mais 

recentes acreditam que sempre trabalharemos com algum 

grau de interpretação, enquanto as teorias mais antigas 

acreditam em uma arqueologia de fundamentação mais 

empírica. O trabalho que eu faço é uma combinação do 

conhecimento arqueológico estritamente empírico, que 

parte exclusivamente do vestígio material escavado, com 

uma metodologia de interpretação que deriva da história 

da arte e fundamenta-se nos estudos antropológicos. Para 

conseguir decodificar uma linguagem que a priori não é 

do seu conhecimento, você tem que usar certos critérios, 

tem que adotar uma metodologia adequada, que sustente a 

interpretação. Senão, você vai terminar no achismo. Quando 

eu tento decifrar uma linguagem pictográfica, por exemplo, 

a única maneira de eu poder identificar uma “unidade 

mínima de linguagem”, um elemento que está codificado 

como uma espécie de símbolo, é encontrando os seus pares, 

os seus irmãos, os seus paralelos e as suas variações. Por isso 

se fazem estudos de coleções. E mesmo quando eu estudo 

uma coleção de um museu específico, eu não me restrinjo 

a ela, porque aquela coleção tem um histórico que passa 

Vaso de gargalo
Nasca (c. 100 a.C. – 700 d.C.)

Coleção particular
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pelo recorte do colecionador, que me mostra como aqueles 

objetos se agruparam para chegar lá, o que é um fator 

externo ao objeto.

Como você consegue identificar corretamente as peças?

São várias etapas. Você começa pelo estudo da 

morfologia da peça, em que você vai se basear em estudos 

anteriores ao seu. Esses estudos podem lhe dar alguns 

indicativos de que a cultura a que aquela peça foi atribuída 

não produzia peças com aquelas características. A cultura 

tembladera, por exemplo, produzia peças muito parecidas 

com as da cultura chavin. É certo que há uma correlação 

dos estilos característica do próprio contato entre elas, mas 

a cerâmica tembladera é a única que apresenta ângulo reto 

na alça-estribo, um tipo de alça muito recorrente nos vasos 

cerâmicos andinos. Quando você pega uma peça da coleção 

que você está estudando e vê que ela está classificada como 

chavin, apesar de ter uma alça que a caracteriza como 

tembladera, você percebe uma incongruência entre o que 

foi publicado mais recentemente e o dado de origem do 

colecionador, que tem mais de um século de existência. Hoje 

podemos considerar a cerâmica tembladera uma variante do 

estilo da produção material de um domínio regional mais 

amplo, que era o da cultura chavin, mas o colecionador não 

tinha como saber algo que ainda não havia sido descoberto 

ou definido. O caminho mais correto, portanto, é tentar 

verificar qual o ponto de junção entre o dado original e 

a bibliografia que você está estudando. E é muito mais 

adequado fazer isso comparando a peça a todas as outras 

encontradas que são caracterizadas, neste caso, como 

tembladera do que simplesmente basear-se num registro 

isolado. O que está publicado tem como base estudos de 

várias coleções, traz avanço no conhecimento científico, e 

aí você tem mais chance de chegar a um universo comum. 

Fora isso, há as técnicas de análise em laboratório, que são 

fundamentais.

Vocês fazem a datação das peças?

O ideal é fazer. Num trabalho recente que tenho 

feito junto com a conservadora do MAE Silvia Cunha Lima, 

nós chegamos a alguns pontos em que você não consegue 

avançar na interpretação, e onde uma datação poderia 

ajudar. Mas há outras coisas que também ajudam, como uma 

análise de pigmento, por exemplo. É possível dizer se um 

objeto era ritual ou não pela identificação da substância que 

ele contém. Se você não sabe direito se a pigmentação que 

está ali é de alguma substância que estava contida dentro 

do objeto, esse tipo de análise vai lhe permitir avançar. 

Como o trabalho que eu faço é muito mais próximo de 
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a data em que o objeto foi produzido. Do mesmo jeito, 

a análise iconográfica pode me mostrar que um objeto 

traz a combinação de dois estilos de culturas diferentes. 

Isso pode acontecer porque num determinado momento 

uma cultura se sobrepôs politicamente à outra, ou pode 

ser simplesmente resultado de intercâmbio cultural. Por 

exemplo, os incas conquistaram os domínios chimu, e há 

objetos que são identificados como inca-chimu. Eles têm 

características na forma que são incaicas, mas a queima da 

cerâmica, que dá uma coloração específica, é chimu. Isso é 

interessante, porque o objeto começa a falar muito mais. 

Nesse sentido, gastar o que se gasta para datar só vale 

a pena se for para resolver uma questão muito específica. 

Acho que o investimento nas datações é mais adequado 

no caso do arqueólogo que está em campo, dedicado a 

entender uma estratigrafia e a estabelecer uma cronologia.

Você é a curadora da exposição Por Ti América. Como a 

concebeu?

A exposição trata da América pré-colombiana 

dentro dos limites espaciais do que chamamos de América 

Latina. Vejo a América pré-colombiana como um todo, 

mas, para efeitos da exposição, decidimos, curadoria e 

organização, fazer um recorte regional limitado à América 

Latina. Quando se conversa com especialistas, arqueólogos, 

historiadores, colecionadores, enfim, com aqueles que 

trabalham com história da América, percebe-se que não 

existe um consenso em relação ao passado pré-colombiano. 

Há os que acham que as culturas existentes no território que 

veio a ser a América Hispânica não estavam tão próximas 

daquelas existentes no território que veio a ser o Brasil, e 

há os que acham que a América tem que ser pensada como 

um todo, do estreito de Bering à Terra do Fogo – eu sigo 

essa linha mais geral. 

 O ponto de maior identidade entre o brasileiro e o 

latino-americano em geral, em relação ao passado da América 

é, infelizmente, a visão de que suas populações estavam 

aquém da capacidade do ser humano de se desenvolver. 

Essa visão é resultado de um pensamento que se baseia 

numa escala evolutiva, e que opõe civilização a primitivismo. 

No entanto, o que nós percebemos é que a América pré-

uma decodificação, de uma compreensão da linguagem 

iconográfica, daquilo que está dito por aquele registro 

– em outras palavras, daquilo que está ‘escrito’, só que não 

de uma forma alfabética –, é mais fácil e mais barato eu me 

ater a esses estudos morfológicos, de pasta de cerâmica, 

de tipo de pigmentação, que irão me dizer se aquela 

peça está dentro do que está estabelecido como sendo 

as características do material produzido por determinada 

cultura, do que fazer uma datação, que é um processo muito 

mais caro. Depois que eu termino essa análise morfológica, 

eu entro realmente na linguagem, na iconografia que está na 

superfície do objeto.

Nada disso impede, porém, que eu resolva problemas 

de datação. Por exemplo, os mochicas vão mais ou menos 

do primeiro século da era cristã a 800 d. C. É bastante 

tempo, e eu posso querer saber se um determinado objeto 

mochica que estou estudando é de um período inicial, perto 

do ano 50, ou é de um período final, perto de 750. Muitas 

vezes a análise iconográfica já avançou o suficiente para 

me permitir identificar a peça pelo que chamamos de fase 

estilística. Ela me mostra elementos que são característicos 

de uma fase anterior ou posterior, e eu consigo aproximar 

Por Ti América :  r e g i õ e s  

c u l t u r a i s  e  t e m a sSpondylus 
s.l.
Museu de Arqueologia 
e Etnologia /USP - Brasil
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colombiana tem um fio condutor na sua história que não 

tem nada de primitivo. O desenvolvimento tecnológico, 

por exemplo, no sentido da manufatura de ferramentas, de 

objetos, da descoberta do potencial de recursos da matéria 

e de seu bom uso, já havia levado as populações indígenas 

a uma situação que estava muito distante de ser atrasada 

ou primitiva no momento do contato com o europeu. A 

maioria das pessoas no Brasil, infelizmente, não sabe disso.

Mesmo sem comparar a América com a Europa, quando se 

comparam as culturas pré-colombianas, essa escala evolutiva 

também está presente: de um lado estariam as culturas dos 

Andes e da Mesoamérica, que deixaram exemplos de uma 

arquitetura, uma matemática, uma astronomia sofisticadas, e 

de outro estariam as culturas dos índios brasileiros, cujos 

vestígios não são tão visíveis.

Exatamente. Quando se fala nos indígenas brasileiros, 

as pessoas não sabem muito bem se pensam na Amazônia, 

no Brasil Central, no Piauí, ou se pensam nos grupos que 

ocuparam o litoral brasileiro, mas o que importa é que, 

tanto no ambiente da floresta tropical quanto no ambiente 

da costa, o vestígio tem uma durabilidade diferente da que 

tem em áreas desérticas ou mais secas, como é o caso dos 

Andes e partes da Mesoamérica. Nós não sabemos o que 

existiu na floresta e na costa do Brasil e que não sobreviveu 

à ação do tempo, em termos de material orgânico.

A outra questão que é preciso deixar clara é 

que a monumentalidade não é necessariamente um fator 

identificador de desenvolvimento. Estamos sempre pensando 

que o assentamento que gera edificações de grande porte 

é aquele que agrupa maior quantidade de pessoas. Sabemos 

que a conseqüência disso é a estratificação social, porque 

quando muitas pessoas vivem num local reduzido e dispõem 

das mesmas quantidades de recursos de subsistência, é 

necessário criar uma estrutura onde alguém vai produzir, 

alguém vai ser responsável por fazer circular etc. Como 

isso seria possível numa sociedade sem hierarquia? É 

difícil imaginar uma comunidade com milhares de pessoas 

produzindo, plantando, distribuindo, sem ter algum tipo de 

chefia. Você vai dizer, então, que no caso da floresta tropical 

isso não aconteceu porque os grupos eram menores. Por 

um lado sim, mas é preciso pensar também por que os 

grupos eram menores. De certa forma, porque a própria 

natureza, o próprio ambiente, permitiam uma maleabilidade 

maior. Quando você está num lugar onde pode contar com 

dez hectares de árvores com frutos, onde os animais estão 

sempre se reproduzindo e você pode caçar, pescar, que eles 

não vão se esgotar, você também pode sobreviver sem ter 

que disputar com o outro os recursos para a sua subsistência. 

Nesse sentido, a caça e a coleta, ou o nomadismo, não 

são necessariamente uma 

condição decorrente da falta 

de capacidade de adaptação, e 

sim uma condição que é dada 

por uma riqueza de recursos da 

natureza. Numa condição desse 

tipo, um indivíduo vai ter mais 

dificuldades de se sobrepor 

a outros indivíduos, porque 

isso geralmente acontece da 

seguinte forma: eu conquisto 

você, protejo você dos inimigos, 

e você me paga um tributo 

ou retorna alguma outra coisa 

que garanta uma relação de 

reciprocidade. Vai ser mais 

difícil essa relação acontecer 

numa situação em que um 

indivíduo ou grupo podem 

simplesmente migrar para um 

local 100 km adiante e ter os 

mesmos recursos, sem precisar 

de ninguém para defendê-lo. 

Voltando à exposição, como você a 

organizou?

Para tratar dessa 

pluralidade, dessa diversidade 

da América, resolvi dividir a 

exposição em quatro grandes 

módulos correspondentes 

a quatro regiões culturais: 

Mesoamérica, Andes, 

Circuncaribe, e Terras Baixas 

da América do Sul. Existe um 

aparente paradoxo na definição 

dessas regiões culturais, porque 

a Mesoamérica, por exemplo, 

que pega partes do México, 

Honduras, Guatemala, e Belize, 

é uma região que tem uma 

identidade cultural específica, 

mas tem também sub-regiões 

que se distinguem por fatores 

geoclimáticos: o planalto central 

mexicano, que é mais seco, por 

exemplo, é diferente da área maia 

do vale do rio Usumacinta, que 

é uma região de florestas, muito 

Flauta zoomorfa 
Chancay 

(c. 900 d.C. - 1430 d.C.)
Museo del Banco Central de la 

Reserva del Perú 
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parecida com a Amazônia. Portanto, certas particularidades 

de regiões culturais diferentes permitem apontar, dentro 

delas, microrregiões que têm laços de identidade entre si.

Como você pretende tratar dessas regiões culturais?

Através de temas. Ao tratar dos mesmos temas em 

cada região, pretendo mostrar que, por um lado, existe uma 

diversidade, uma pluralidade cultural gigantesca, expressa 

nas particularidades dos registros, mas, por outro, existem 

traços comuns que podem ser identificados em todas as 

regiões culturais. Há, por exemplo, nas diferentes regiões, um 

profundo domínio das tecnologias líticas, cerâmicas, têxteis e 

metalúrgicas, há uma valorização do pensamento abstrato para 

funções de codificação, de linguagem e de convívio social... 

Aliás, a escrita é o grande problema, porque até hoje você 

vê nos artigos de vários autores das áreas de humanidades 

a menção aos povos pré-colombianos como sociedades 

“iletradas”. Na própria arqueologia é muito comum a utilização 

do termo “pré-história”. Por que pré-história? O termo pré-

história é utilizado justamente para distinguir as sociedades sob 

uma ótica evolutiva, para indicar a pré-escrita. No entanto, o 

que distingue um conjunto de objetos arqueológicos de uma 

determinada cultura pré-colombiana que descreve as etapas de 

uma cerimônia ou ritual, por exemplo, da pedra de Rosetta, 

decifrada por Champollion? Quando você consegue decifrar 

o que está codificado nos elementos pintados e gravados 

na superfície daqueles objetos, quando você consegue 

compreender aquela linguagem, não há mais distinção.

Poderia dar um exemplo de tema a ser tratado na exposição?

A própria tecnologia. Na Mesoamérica, por 

exemplo, eu posso tratar da questão tecnológica mostrando 

peças de obsidiana maravilhosas, muito bem polidas, 

mostrando esculturas em basalto, ou mesmo mostrando a 

imagem da escavação de uma cabeça olmeca de dois metros 

de altura – e ao mesmo tempo dar subsídios para que o 

Aríbalo duplo
Inca (c. 1430 d.C. - contato)

Museo Arqueológico
Rafael Larco Herrera- Perú
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público entenda que a pedra da qual foi feita aquela cabeça 

não é original do lugar onde ela foi encontrada, o que 

implica que houve intenção de transportá-la. O que essas 

peças têm a ver uma com a outra? Qual o fio condutor 

entre elas? O material é lítico, não é cerâmica, não é metal. 

Tanto para fazer uma cabeça olmeca quanto para polir uma 

obsidiana a ponto de ela parecer um espelho, quanto para 

fazer uma representação muito rica e delicada num objeto 

de jade de 3 cm de diâmetro, é preciso dominar muito bem 

a técnica.

Agora eu saio da Mesoamérica e vou para os 

Andes. Quantas técnicas para trabalhar o metal eram 

dominadas pelas sociedades andinas da região que é hoje 

a Colômbia? Mais de 10, 12. Havia, por exemplo, a cera 

perdida, que é usada até hoje, havia a tumbaga, que é uma 

liga que parece ouro, mas onde na verdade só há 5% de 

ouro... Existe uma grande polêmica em torno de como 

eles conseguiam fazer essa liga. Ao mostrar um objeto 

aparentemente de ouro feito dessa liga, eu posso oferecer a 

informação complementar sobre a maneira como o objeto 

foi produzido, para o público perceber que, além de lindo, 

aquele objeto é fantástico, porque representa o domínio 

de uma técnica altamente sofisticada. Agora eu mudo de 

material e passo para a cerâmica andina. Aí eu encontro, por 

exemplo, os vasos de sopro, objetos rituais que provocam 

som. Esses vasos, ou de bojo simples, ou de bojo duplo 

ligado por alça, têm um gargalo dentro do qual, embutido, 

existe um apito – você não vê, só vê se fizer um raio-X. 

Qual foi a técnica de modelagem? Qual a importância de 

se ocultar o apito? Posso encontrar também objetos líticos 

nos Andes, mas as evidências arqueológicas aí são muito 

mais ricas em tecidos, cerâmicas e metais. O domínio da 

tecnologia lítica nos Andes é mais evidente na arquitetura 

dos sítios, principalmente os do alto da cordilheira, do que 

na manufatura de pequenos objetos.

Ou seja, quando deixo a Mesoamérica e vou para 

os Andes, vejo que as culturas das duas regiões tiveram 

particularidades, mas posso apontar em todas elas um nível 

de sofisticação tecnológica que vai variar de acordo com 

as especificidades locais de recursos, de necessidades e de 

padrões culturais. Isso vale também para as Terras Baixas e 

para a região Circuncaribe. 

Outros temas que poderão ser tratados na 

exposição são a codificação da linguagem, ou a escrita, de 

que acabei de falar, a relação entre poder e ritual, a vida em 

sociedade... Na verdade, o grande tema, que está no princípio 

de tudo isso, é a cosmovisão, é a maneira como o homem 

se entende em sociedade, na sua relação com a natureza e 

o cosmo. Nós hoje lidamos com um universo cognitivo 

densamente explorado. As sociedades pré-colombianas 

também tinham o seu, e dentro desse universo cognitivo 

elas compartilhavam com a natureza a forma de prever 

situações e de organizar a sustentabilidade de sua estrutura 

social. O sol, como em todas as sociedades antigas, era para 

Vaso de gargalo
Recuay (c. 200 a.C. - 550 d.C.)
Coleção particular
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elas um elemento fundamental, não só a base da vida dos 

homens, plantas e animais na terra, como também a base do 

movimento, da rotatividade, do tempo.

A cosmovisão estava portanto basicamente associada à maneira 

como os homens se relacionavam com a natureza?

Sim, mas pensando a natureza como um todo, como 

um elemento organizador do cosmo e, portanto, também 

da ordem social. A cosmovisão abrangia a interação entre 

as plantas, os animais, os homens, mas também as forças 

que geram a própria natureza, entre as quais os homens 

têm que buscar um equilíbrio. É essa visão do cosmo 

que nós temos que ter em mente quando entramos na 

questão das divindades ou forças divinas, ou seja, das forças 

sobrenaturais, porque o limite entre o que é e o que não 

é natural é um dado construído socialmente. Ou seja, a 

relação com a religião e com as divindades é determinada 

por conceitos que lhe são anteriores.

 Na verdade, eu acho que, para nós entendermos 

essas sociedades, temos que partir da questão da dualidade, 

uma dualidade complementar, em equilíbrio dinâmico, 

que está presente e em movimento o tempo todo. A 

cosmovisão pré-colombiana não é única, varia de sociedade 

para sociedade, mas alguns aspectos dela, como a dualidade, 

estarão sempre lá. A morte, por exemplo, que nós vemos 

apenas como fim, para eles era também essência de vida, 

porque o sol sempre vai voltar depois da noite, porque a 

estação que vem após o inverno, que é a mais difícil para 

todas as sociedades, é aquela em que a vida brota. Daí a 

complementaridade e a dinâmica. Esse conceito da morte 

como princípio vai ser expresso e compartilhado entre 

os indivíduos de formas diferentes em cada uma dessas 

sociedades, mais vai estar presente em todas elas. 

Como essa informação chega até o presente?

Por vários caminhos, e justamente os vestígios 

arqueológicos nos dizem muitas coisas. No caso de culturas 

como a inca e a asteca, que foram muito próximas do 

período colonial, nós temos documentos coloniais e temos 

também, em alguns casos, o relato indígena. Mas uma urna 

funerária marajoara também pode nos dar essa informação, 

quando ela traz na sua superfície a representação de uma 

figura gestando uma outra. Você tem um recipiente que 

contém os restos de uma pessoa que morreu, cujo exterior 

mostra uma figura que está gerando uma nova vida, está 

grávida. É o mesmo conceito. E o que interessa para nós 

é mostrar essa identidade de percepção, acompanhada de 

uma necessidade de registro. Não temos que comparar as 

sociedades para ver se elas tinham pirâmides ou não, e sim 

para constatar que elas tinham maneiras muito similares de 

se pensar e de registrar o que pensavam.

Como você pretende mostrar para o público da exposição peças cujo 

significado, cuja relação com os temas de que você pretende tratar 

não são necessariamente claros para ele? 

Minha idéia é eleger os melhores exemplos de cada 

uma das temáticas para explicar os principais conceitos e 

deixar que o público possa observar exemplos similares 

e tirar suas próprias conclusões. Em outras palavras, um 

objeto em destaque será analisado, explicado, esgotado 

com todos os recursos disponíveis – um texto curto, 

que não seja cansativo, uma seqüência de desenhos, enfim, 

algo que ilumine os detalhes, o que está dito “por trás” 

da aparência do objeto. O resto vai ficar sugerido, para 

que a própria pessoa perceba. Uma mesma vitrine poderá 

conter um objeto amazônico, um vaso andino, uma peça da 

Mesoamérica e outra do Caribe, de tal forma que, quando a 

pessoa olhar, perceba claramente que elas têm uma unidade 

temática. 

 A idéia é ter na legenda do objeto exposto, sempre 

que possível, um pequeno texto explicativo, e não apenas 

dados técnicos da peça. Também os textos de painel não 

podem ser exaustivos, mas devem oferecer elementos que 

ajudem a pessoa a identificar, nos objetos, a temática que 

está sendo abordada. Acho que a exposição tem que ter 

várias leituras, e é imprescindível que esteja à altura do 

universo da criança. Por isso os textos não podem ser 

rebuscados. A partir do momento em que o espectador 

é atraído pelo olhar e pela emoção, aí sim se cria espaço 

para oferecer ao público uma legenda informativa que busca 

difundir um conhecimento que não é óbvio.
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Urna funerária
Santarém (c. 900 d.C. - contato)
Coleção particular
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Entrevista concedida a Helena Bomeny, Lucia 
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Rio de Janeiro, 16 de Maio de 2005
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Por que
não tem pirâmide no Brasil?

De maneira simples: o que é arqueologia no Brasil e como você 

descobriu que queria ser arqueólogo?

Talvez uma maneira simples de definir a 

arqueologia seja dizer que ela é a mais importante fonte 

de informações que nós temos para entender o Brasil antes 

do descobrimento – aliás, falar em Brasil nessa época é 

um anacronismo, já que o Brasil não existia, existia o lugar 

que é hoje o território brasileiro. O que é interessante 

na arqueologia? As populações que viveram aqui antes 

da chegada dos europeus não deixaram testemunhos 

escritos. Deixaram restos materiais, objetos, um tipo de 

documentação muito fragmentária. É a partir do estudo 

desse material fragmentário, que está presente nos sítios 

arqueológicos, que nós tentamos entender aspectos da vida 

dessas populações. 

Eduardo Neves é arqueólogo, professor 

e pesquisador do Museu de Arqueologia 

e Etnologia (MAE/USP). Desde 1995 

pesquisa na Amazônia sobre a questão 

da densidade populacional antes do 

descobrimento. Autor, entre outros, de 

Beleza, Rigor e Dignidade: A Cultura Material 

Tupi no Tempo e no Espaço (São Paulo, 

Conjunto Cultural da Caixa, 2004).

A arqueologia no Brasil

No meu caso específico, a relação com a arqueologia 

vem desde que eu era criança. Lembro que quando eu estava 

na quarta série do colégio – portanto tinha dez anos –, 

os alunos tiveram que escrever uma redação sobre o que 

queriam ser quando crescessem, e eu disse que queria ser 

explorador – não arqueólogo, ainda. Queria viajar pelas 

ruínas do Peru. Também sempre gostei muito de história; 

nunca fui um bom aluno, mas de história, sim. De início eu 

não sabia que o interesse pela história e o interesse pela 

arqueologia podiam se combinar, mas no fim do segundo 

grau comecei a perceber que isso era possível: eu poderia 

fazer o curso de graduação em história e a pós-graduação 

em arqueologia. Minha família não achava a arqueologia 

uma escolha interessante. Meu pai e meu avô queriam 

que eu fosse advogado. Fiz então vestibular para história e 
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para direito, por causa da pressão, mas depois de um ano 

acabei largando direito para fazer só história e me dedicar 

à arqueologia.

Uma coincidência que aconteceu comigo também 

teve um papel importante. Vocês devem ter ouvido falar em 

Niéde Guidon, arqueóloga famosa. Ela tem um primo que é 

muito amigo do meu pai, e por conta disso desde moleque 

eu ouvia falar no trabalho que ela fazia no Piauí. Fui assistir 

a algumas palestras dela quando ainda estava no segundo 

grau. Essa coincidência me ajudou a saber que havia gente 

trabalhando com arqueologia no Brasil e que existia essa 

possibilidade de estudo. Outra coisa é que sempre gostei 

muito de ler, mas nunca me interessei por um trabalho que 

fosse excessivamente de gabinete. Sempre gostei, também, 

de viajar, de acampar. Mesmo sem formular isso na minha 

cabeça, devo ter sentido que a arqueologia era uma boa 

combinação entre pegar a mochila, sair por aí, conhecer o 

Brasil, ir a lugares aonde ninguém vai, e ter uma atividade 

intelectual. Até hoje isso é uma coisa de que eu gosto muito 

na arqueologia: a combinação entre a dimensão empírica e 

a dimensão teórica. E aposto que, se vocês forem conversar 

com dez arqueólogos ou arqueólogas, nove ou oito vão 

dizer: “Ah, eu tenho uma questão teórica importante, mas 

desde que eu era moleque eu queria viajar, ir para o campo...” 

Isso é uma coisa muito comum entre os arqueólogos. 

A profissão de arqueólogo é hoje muito procurada pelos jovens?

Acho que sim. Há muita gente fazendo arqueologia. 

No Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de 

São Paulo, onde eu trabalho, nós temos uma pós-graduação, 

com mestrado e doutorado, e temos orientandos vindos de 

várias partes do Brasil e mesmo de outros países. Além de 

dar aula na pós-graduação, também dou na graduação, num 

curso optativo, de introdução à arqueologia, oferecido pelo 

Museu para os alunos de história e ciências sociais. Não 

existe graduação em arqueologia no Brasil, com exceção 

de um curso recém-criado em São Raimundo Nonato por 

Niéde Guidon. Então, o que acontece? Uma boa parte dos 

alunos que vão se transformar em arqueólogos faz durante 

a graduação vários cursos optativos que nós oferecemos 

Pesquisa de campo na Amazônia
*Foto do Acervo Particular

 do Pesquisador Eduardo Neves
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e depois segue aquele caminho clássico, que eu também 

segui: começa a fazer estágio, sem remuneração. Esse é um 

fato que tem uma dimensão social, porque você percebe 

que a maioria dos arqueólogos no Brasil é de classe média, 

há pouquíssimos arqueólogos negros, por exemplo. Pouca 

gente pode se dar ao luxo de fazer um trabalho durante um 

ou dois anos sem ganhar nada, ou ganhando muito pouco. 

A maioria das pessoas tem que trabalhar para se sustentar. 

A maioria dos que fazem pós-graduação em arqueologia vem da 

história?

Eu diria que mais da metade dos nossos alunos 

vem do curso de história. Mas, por exemplo, nós temos 

também uma médica, uma mastóloga, professora da USP, 

que agora resolveu trabalhar com arqueologia. Temos um 

engenheiro da Cetesb, Companhia de Saneamento Básico 

de São Paulo. Como a Cetesb está o tempo todo cavando 

buracos, ele resolveu, em vez de ter que lidar com os 

arqueólogos, estudar arqueologia para entender o que 

eles dizem. Portanto, também há pessoas que vêm de áreas 

diferentes. Há um caminho padrão, que foi o que eu segui: 

entrei na graduação e comecei como estagiário logo no 

primeiro mês do primeiro ano. Mas há gente que começa 

depois, que encontra esse caminho mais tarde na vida. Não 

é incomum que isso ocorra. Michael Heckenberger, colega 

norte-americano que trabalha com Carlos Fausto no Xingu, 

é um exemplo interessante. Foi um péssimo aluno a vida 

inteira, uma criança rebelde, foi expulso de várias escolas, 

demorou anos para concluir a graduação, e hoje em dia 

é um arqueólogo brilhante; é professor universitário nos 

Estados Unidos, publica muito e faz uma pesquisa de alto 

nível na Amazônia brasileira. Ele encontrou a arqueologia 

quando foi fazer uma matéria optativa. Já tinha estourado 

a graduação, quando foi para um sítio-escola nos Estados 

Unidos e conheceu aquela coisa superbacana do trabalho de 

campo. A partir dali encontrou o seu caminho intelectual. 

Qual é a história da disciplina arqueologia no Brasil?

É uma história interessante, que tem altos e baixos. 

Começa no Rio de Janeiro, no Museu Nacional, no século 

XIX. Uma figura importante foi Ladislau Neto, que foi diretor 

do Museu. Era botânico de formação, morou muitos anos 

na França e, quando voltou, começou a se interessar por 

arqueologia. Juntou ao redor de si uma série de jovens e formou 

uma rede de naturalistas viajantes. À medida que foram sendo 

realizadas expedições científicas a diferentes partes do Brasil, 

principalmente ao litoral sul, Santa Catarina, onde há muitos 

sambaquis, e à região amazônica, esses cientistas naturalistas 

começaram a se deparar com a arqueologia. 
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Além de Ladislau Neto, outra pessoa importante foi 

Ferreira Pena. Era um naturalista autodidata, mineiro, que foi 

para Belém e lá criou o Museu Goeldi, em 1866. Na verdade, 

o Museu Goeldi era uma sucursal do Museu Nacional. 

Ferreira Pena ouvia relatos sobre o litoral do Pará e foi lá 

verificar – hoje nós conhecemos os grandes sambaquis do 

litoral do Pará, que têm cerâmicas de mais de cinco mil 

anos. A mesma coisa com os aterros da ilha de Marajó. As 

pessoas traziam aquela cerâmica belíssima, e eles começaram 

a fazer viagens para entender a natureza daquele fenômeno. 

O debate científico na época era saber se aquelas coisas 

tinham sido feitas pelos índios, pelos ancestrais dos índios, 

ou por pessoas vindas de outros continentes. Em relação aos 

sambaquis de Santa Catarina, por exemplo, que são grandes 

estruturas artificiais, de vários metros de altura, a dúvida 

que se tinha era se eles eram formações naturais ou tinham 

sido feitos pelas populações indígenas. Na época, século XIX, 

estava-se no auge do racismo científico, do evolucionismo, 

usado a serviço da supremacia do imperialismo europeu e 

um pouco, também, norte-americano.

Há algumas figuras interessantes na história da 

arqueologia no Brasil. Agassiz, por exemplo, organizou uma 

importante expedição científica à Amazônia. Agassiz era um 

naturalista suíço, foi o último cientista criacionista do século 

XIX, não aceitava o darwinismo. Era professor em Harvard, 

fazia parte do establishment acadêmico da época, e decidiu 

mostrar que no passado tinham ocorrido grandes episódios 

catastróficos, grandes dilúvios, que ele associava a formações 

geológicas específicas. Achou que, se conseguisse mostrar 

que esses grandes dilúvios tinham ocorrido na Amazônia, 

um dos lugares mais quentes do mundo, em conseqüência 

do derretimento de geleiras; se conseguisse provar que a 

Amazônia já foi muito mais fria no passado do que é hoje, 

as suas hipóteses estariam corretas. Montou então uma 

grande expedição, da qual fez parte um geólogo chamado 

Hartt, que se apaixonou pelo Brasil e acabou ficando aqui, 

foi o fundador do Serviço Geológico do Império. Hartt 

acabou se separando do Agassiz, porque mostrou que as 

evidências geológicas que encontrou não batiam com a 

hipótese dele. Era um geólogo, não um arqueólogo, mas 

encontrou vários sítios arqueológicos em Santarém, Marajó, 

e começou a escrever sobre arqueologia. Também trabalhou 

no Museu Nacional e morreu no Rio de Janeiro.

Os Arquivos do Museu Nacional, do século XIX, são 

uma publicação muito interessante, porque por ali se vê que 

havia muita gente escrevendo sobre arqueologia naquela 

época, em várias áreas do Brasil. A região de Lagoa Santa, 

em Minas Gerais, era um tema já levantado naquela época, 

que até hoje ainda está sendo debatido. Algumas áreas 

importantes da arqueologia, alguns tópicos, já eram temas 

de debate no século XIX.

A arqueologia, portanto, começou muito bem no 

Brasil, e parecia que iria continuar dessa maneira. Mas, do 

início da República até a Segunda Guerra Mundial, por 

diversas razões, ela deu uma estagnada, deu uma afundada, 

embora o Museu Nacional continuasse a ser um centro 

importante. Uma figura de peso dessa época foi Heloísa 

Alberto Torres, que não era arqueóloga, mas tinha interesse 

por arqueologia e escreveu um trabalho sobre cerâmica 

marajoara. Depois da Segunda Guerra a coisa começou a 

melhorar de novo, graças a dois casais estrangeiros que 

trabalharam aqui: um de arqueólogos franceses e outro 

de arqueólogos norte-americanos. Dos quatro, a única que 

ainda está viva é a norte-americana, Betty Meggers, uma 

pessoa muito ativa; tem 84 anos de idade, é muito lúcida 

ainda, e por sinal critica muito o meu trabalho – é uma 

crítica impiedosa, e as suas observações são sempre muito 

boas. O marido dela era Clifford Evans, que já morreu. 

Ambos trabalharam aqui a partir do Museu Nacional. Já o 

casal Emperaire, francês, trabalhou basicamente a partir da 

Universidade de São Paulo. A vinda deles teve a ver com o 

Estado Novo. Paulo Duarte, jornalista de São Paulo que foi 

exilado, conheceu o antropólogo Paul Rivet na França, no 

Museu do Homem. Interessou-se pela arqueologia, voltou 

para o Brasil e trouxe esses arqueólogos para trabalhar 

nos sambaquis do litoral que estão sendo destruídos. O 

trabalho dos Emperaire gerou, por exemplo, Niéde Guidon, 

Página ao lado
Sítios arqueológicos na Amazônia

Acima
Ferramenta Arqueológica

*Fotos do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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André Prous, um arqueólogo importante que trabalhava na 

UFMG, vários arqueólogos de São Paulo, ativos até hoje. E 

há a turma, também ativa até hoje, que passou a trabalhar 

na linha norte-americana.

Eram linhas diferentes?

Eram linhas diferentes, inclusive conflitantes em 

alguns casos. Lembro que quando eu comecei a fazer 

estágio em arqueologia, em 1983, havia um grande debate 

teórico entre a linha francesa e a linha norte-americana. 

Era um debate um pouco colonizado, que tinha mais a ver 

com metodologia, com a maneira de trabalhar com os sítios 

arqueológicos e com os documentos em si. De certo modo, 

hoje em dia, essa divisão não existe mais. A arqueologia tem 

crescido muito nos últimos 20 anos, há muito mais gente 

trabalhando do que quando eu comecei. Em 20 anos – não 

é tanto tempo assim – o crescimento foi imenso: não só há 

mais gente, como há novos centros de pesquisa, trabalha-se 

em áreas que não eram conhecidas.

É uma profissão mais masculina?

Aqui no Brasil não, é mais feminina. Na América 

do Norte é mais masculina. Por que aqui a profissão é mais 

feminina? Porque arqueologia é “coisa de quem não tem 

o que fazer”, de quem ganha menos, não sustenta a casa. 

Isso agora está mudando, está havendo um equilíbrio. Mas 

durante muito tempo a arqueologia no Brasil foi comandada 

pelas mulheres, e até hoje ainda é um pouco. Nos Estados 

Unidos, é coisa de homem.

O trabalho na Amazônia

Olhando de fora, tem-se a impressão de que a arqueologia é uma 

área do conhecimento que precisa de outros saberes, como por 

exemplo a biologia, a química, para confirmar suas descobertas. Isso 

é correto? 

A arqueologia é de fato uma ciência interdisciplinar. 

Apesar de lidar com a história, vejo a arqueologia como 

uma ciência social, que dialoga muito com outras áreas: 

com a antropologia, social e biológica, com a geologia, com 

a pedologia, que é o estudo dos solos, com a ecologia, e 

assim por diante. Isso é uma coisa muito interessante na 

arqueologia: nós somos forçados a ter uma idéia básica de 

como essas ciências funcionam, para fazermos as perguntas 

corretas e cobrarmos as respostas adequadas para os nossos 

problemas. Na verdade, a arqueologia tem que trabalhar a 

partir de problemas. Comecei dizendo que é muito legal ir 

para o campo, e esse é sem dúvida um aspecto importante, 

mas toda essa atividade tem que estar a serviço de problemas 

de pesquisa.

 Eu, por exemplo, trabalho com a hipótese de que 

havia muita gente vivendo na região amazônica antes do 

descobrimento. Já a arqueóloga norte-americana Meggers, 

de que falei, trabalha há mais de 50 anos com a hipótese de 

que a Amazônia não era muito densamente ocupada antes da 

conquista européia. Meu argumento está baseado no fato de 

que os sítios arqueológicos da Amazônia são imensos, têm 

muitos hectares de área e muitos depósitos arqueológicos, 

de dezenas de centímetros de profundidade, que mostram 

que o solo foi modificado pela ação humana. Para mim, esses 

grandes sítios são o correlato material da ocorrência de 

grandes aldeias. Betty Meggers concorda que os sítios são 



34 35

grandes mesmo, mas acha que os depósitos correspondem 

a pequenas aldeiazinhas ocupadas em diferentes épocas do 

passado. Ela nos acusa de sermos anacrônicos, o que é uma 

crítica muito boa. Nós temos o ônus da prova, temos que 

ir a campo e abrir um monte de escavações, espalhadas por 

esses sítios grandes, de maneira a mostrar que os depósitos 

são contemporâneos, que a cerâmica é a mesma, que os sítios 

foram ocupados por grandes aldeias durante bastante tempo. 

Temos que poder dizer: “Nós temos sítios de 90 hectares 

que realmente mostram isso.” Ou não: “Realmente você tem 

razão, este depósito de 90cm tem dois mil anos, e aquele de 

90cm, do outro lado do sítio, tem 1.500 anos. Parece que 

houve várias ocupações sucessivas neste local.” Esse exemplo 

mostra que o trabalho de campo e de laboratório, a dimensão 

empírica, são fundamentais para resolver um problema, que 

é um problema histórico amplo: havia muita ou pouca gente 

no Brasil, e desde quando, antes do descobrimento?

A arqueologia, no meu entendimento, tem que estar 

a serviço dos problemas de pesquisa, que são os mais variados. 

Agassiz, no século XIX, é um estudo de caso superbonito. Ele 

tinha um problema, uma hipótese, e veio para a Amazônia para 

tentar testar a sua hipótese com as evidências geológicas. Se 

testou de uma maneira favorável ou não, isso não importa 

tanto, o importante é que ele organizou a pesquisa a serviço 

de um problema. Por que eu insisto tanto nisso? Porque essa 

é uma crítica que a minha geração fez muito, nos anos 1980 

e 1990, à arqueologia dos nossos mestres. Achávamos que era 

uma arqueologia muito descritiva, sem problemas de pesquisa, 

que queria apenas mapear o território brasileiro. Acho, hoje em 

dia, que essa crítica foi injusta, porque, para os arqueólogos do 

segundo pós-guerra, a tarefa de mapeamento era fundamental. 

Eles tinham que fazer isso. Era muito fácil para nós criticar, e 

essa crítica foi feita com muita força. Hoje eu faço um mea culpa, 

porque eles tiveram muita paciência com a minha geração.

Por que você escolheu trabalhar com a Amazônia?

Por várias razões. Fui à Amazônia pela primeira vez 

com 20 anos. Era estudante de graduação e já trabalhava como 

estagiário de arqueologia em São Paulo. Peguei um ônibus 

em São Paulo, fui para Belém, visitei o Museu Goeldi, fiquei 

impressionado de conhecer aquela cerâmica, viajei pela ilha 

de Marajó e pensei: isto aqui é muito legal, quero trabalhar 

aqui! Havia uma combinação entre paisagem e arqueologia 

que me parecia ser muito interessante. Quando me formei, 

meu primeiro emprego foi em Belém. Nessa época, comecei 

a conhecer um pouco mais sobre arqueologia amazônica e 

percebi que havia ali vários problemas interessantes. A crítica 

que nós fazíamos era justamente a de que a arqueologia 

feita até então não tinha problemas, o sujeito ia ao sítio 

arqueológico, escavava, publicava um monte de fotos de 

cerâmica, e era só. Pensávamos: não, a arqueologia é uma 

ciência, ela tem que ter problemas. E ali, na arqueologia 

amazônica, pude ver vários, como por exemplo essa questão 

da população, do determinismo ambiental muito forte, do 

solo que seria muito pobre e levaria a grandes mobilidades, 

e não à formação de adensamentos demográficos, ao 

sedentarismo. Havia a idéia, defendida pela Meggers – que 

aliás tinha uma formação antropológica muito boa –, de que a 

Amazônia seria uma área periférica no contexto de ocupação 

das Américas, e que o grande centro de desenvolvimento 

seriam os Andes centrais. Havia um outro antropólogo 

que morreu, chamado Lathrap, que trabalhava na Amazônia 

peruana e dizia o contrário: a cerâmica, a agricultura, tudo 

começou na Amazônia, e a partir da Amazônia se expandiu 

para outros lugares da América do Sul. Eram argumentos 

muito difusionistas e um pouco simplistas, mas o fato é que 

existia um debate polarizado, que pedia trabalho.

Até hoje pouca gente trabalha na Amazônia, mas 

no início dos anos 1990, se você tivesse iniciativa, estivesse 

a fim de trabalhar, tivesse gás para ir lá e pensar um projeto, 

a Amazônia era uma área extremamente fértil, uma área que 

tinha problemas interessantes de pesquisa e sobre a qual havia 

Acima 
Objetos de cerâmica 

encontrados na Amazônia
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rios, são realmente amparados pela evidência arqueológica. 

Para resolver essa questão, estou fazendo um mapeamento 

extensivo, de mais ou menos 100 sítios levantados nessa 

área. Desses 100 sítios levantados, só estamos escavando 

com detalhe cinco. A diferença é muito grande, entre achar 

o sítio, fazer uma identificação prévia, relativamente rápida, 

e fazer o trabalho detalhado.

Como se acha um sítio? Há alguma indicação prévia?

Por exemplo, na Amazônia existe uma coisa chamada 

terra preta. O que são as terras pretas? São solos escuros, 

muito férteis, que foram formados pela ação humana no 

passado. Sabemos hoje que são solos antrópicos. Onde existe 

terra preta, existe roça hoje em dia. E geralmente também existe 

uma demanda muito grande de dados empíricos. Há uma 

geração de arqueólogos da Amazônia, que não são muitos 

– sou um deles –, que começou a trabalhar lá nos anos 1990 

dentro desse quadro. E tem sido muito interessante esse 

diálogo entre as hipóteses e a dimensão empírica.

Como é o seu trabalho na Amazônia?O que você faz, e onde?

Trabalho desde 1995 com alguns problemas básicos 

de pesquisa, que me levaram a escolher uma determinada 

área – um deles, como já disse, é a questão da população 

da Amazônia antes do descobrimento. Peguei então uma 

área entre o rio Solimões e o rio Negro, e o que eu quero 

entender é se os relatos dos cronistas do século XVI e 

XVII, que falam de um monte de gente vivendo na beira dos 
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sítio arqueológico. Nós tentamos trabalhar com um controle 

maior da nossa amostra, plotar quadrados etc. Mas, como é 

um trabalho exploratório, resolvemos que a melhor coisa é 

pegar o barquinho, a voadeira, ou pegar o carro até onde der, 

parar nas casas e ir perguntando: aí tem terra preta? Já viu 

caco de pote? As pessoas conhecem, porque vivem ali, mexem 

com a terra. E com isso vamos construindo o nosso banco de 

informações. Existem esses outros métodos de levantamento, 

com maior rigor amostral: pega-se um mapa, plota-se uma 

linha de 20 quilômetros, e estuda-se aquilo ali. É uma espécie 

de objetivismo, porque, se houver um sítio ali do lado, você 

não registra, só registra os sítios que estão naquela linha. No 

meu caso específico, como é uma região que ninguém conhece 

direito, o que vier é lucro. O importante é obter a informação.

Sua pesquisa tem algum tipo de controle? Você tem que ter autorização 

para o trabalho de campo?

Eu tenho uma autorização do Iphan, Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, que é o órgão 

que nos controla. Nós temos que enviar os projetos ao 

Iphan, que tem que aprovar, pois a ele compete conceder 

ou não autorização para que sejam feitas intervenções sobre 

o patrimônio histórico. Quando fazemos um projeto, temos 

também que pedir financiamento, pois o Iphan tem que ver 

que temos dinheiro para fazer a pesquisa. Quem nos financia é 

o CNPq, a Fapesp, e em alguns casos a Finep também.

Muita coisa hoje, acho que 95% da arqueologia no 

Brasil, é arqueologia de contrato. O que é isso? Por exemplo, 

a Petrobras vai fazer um gasoduto no Amazonas, que vai de 

Urucum, onde eles estão tirando o gás, até Manaus. Isso 

vai implicar a construção de um duto, que pode destruir 

sítios arqueológicos. Então, o Iphan exige que seja feito um 

levantamento de modo a evitar que os sítios sejam destruídos, 

ou que seja feito um salvamento prévio antes da destruição dos 

sítios. Hoje em dia, muita gente trabalha basicamente com isso. 

Eu tenho uma pesquisa básica no Amazonas, feita com dinheiro 

da Fapesp, mas como esse gasoduto corta a minha pesquisa, 

estou trabalhando também com esse projeto da Petrobras.

Nos Estados Unidos é mais comum a pesquisa arqueológica ter apoio de 

empresas privadas?

É. E existe também aquela cultura americana do 

ex-aluno, que é muito legal. Até hoje, todo ano, eu recebo 

correspondência da universidade em que estudei perguntando 

se eu não quero dar um dinheirinho. Eles têm dinheiro, tem 

financiamento. E há outra coisa que eu acho muito legal, 

que no Brasil, infelizmente, ainda não acontece: uma relação 

muito menos hierarquizada. Se você está no campo, não 

importa se você é professor ou ainda está fazendo mestrado 

ou doutorado, está todo mundo junto ali para resolver um 

problema de pesquisa. A relação é mais próxima do que a 

relação hierarquizada, meio militarista, que havia aqui no Brasil. 

Ao lado objeto de cerâmica encontrado em sítio arqueológico
*Foto do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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Acho que essa é uma influência européia que está acabando, 

mas que ainda é muito forte em algumas áreas.

Por que não tem pirâmide no 

Brasil?

Quando se fala em arqueologia, a tendência é pensar em culturas 

que deixaram vestígios monumentais, como é o caso do México. 

Essa valorização da monumentalidade teria prejudicado a visão da 

riqueza pré-Cabral no caso do Brasil?

Toda vez que eu digo que sou arqueólogo, a pergunta 

que todo mundo faz é: por que não tem pirâmide no Brasil? A 

pergunta é simples, mas essa é a questão básica da arqueologia 

americana. Vamos supor que o continente tenha sido ocupado 

há 20 mil anos – ninguém sabe direito quando começou a 

ocupação humana aqui. O que podemos dizer é que houve uma 

população colonizadora inicial, que não deve ter sido muito 

grande. Como sabemos que a maior parte das populações 

ameríndias, com exceção das do extremo norte do continente, 

têm claras afinidades biológicas e lingüísticas, podemos dizer 

que elas descendem de uma mesma população fundadora. Logo, 

a pergunta que parece simples tem também um valor científico: 

se houve uma população fundadora, por que a história 

subseqüente dos descendentes dessa população é tão diferente? 

Na verdade, essa é a pergunta-chave da arqueologia americana. E 

o que nós, arqueólogos, fazemos, é trabalhar essa questão sem 

juízo de valor. Quando as pessoas fazem essa pergunta, nela 

está embutida a concepção de que “aqui no Brasil os índios 

são vagabundos, até os índios não prestam”. Há uma idéia 

de identidade nacional por trás. O México e o Peru, quando 

construíram a sua idéia de nação no século XX, o fizeram em 

cima de um passado visto de maneira positiva. No Brasil não 

foi possível essa liga, porque a nossa arqueologia é vista como 

mixuruca, se comparada às dos Andes ou da Mesoamérica.

Uma coisa que aconteceu, e que eu acho muito 

interessante, foi que a minha geração de arqueólogos, querendo 

criticar esse tipo de visão, caiu numa armadilha. De repente, 

começou-se a publicar trabalhos críticos sobre a perspectiva 

que via a Amazônia como esparsamente ocupada antes da 

colonização européia. Começaram a surgir vários artigos, 

baseados principalmente nos relatos dos cronistas dos séculos 

XVI e XVII, dizendo que havia, sim, muita gente na Amazônia, 

que existiam redes de troca ligando a Amazônia ao Caribe e 

aos Andes. Uma arqueóloga norte-americana, Anna Roosevelt, 

publicou um livro sobre a arqueologia da ilha de Marajó, em 

1991, onde ela compara o Marajó às civilizações egípcias, diz 

que os aterros marajoaras são equivalentes às pirâmides do 

Egito. Houve uma espécie de embriaguez coletiva. Isso teve a 

ver, eu acho, com o fim do governo militar, com o Plano Real, 

a estabilidade econômica, a euforia do dólar a 1 por 1. Estou 

fazendo aqui uma sociologia de botequim, mas o fato é que, 

por uma série de razões, toda uma geração de arqueólogos, 

da qual faço parte, começou a querer comparar a Amazônia 

aos Andes, começou a dizer que os sambaquis de Santa 

Catarina são na verdade estruturas monumentais, comparáveis 

a pirâmides. No fundo, o que aconteceu? Levamos o problema 
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para o outro lado. Por que fizemos isso? Porque queríamos 

ter um atestado de maioridade acadêmica para a arqueologia 

que fazíamos. Queríamos dizer que estávamos fazendo uma 

arqueologia de gente grande. 

Essa questão da monumentalidade realmente está 

sempre presente, as pessoas perguntam o tempo inteiro, e 

eu quis dar esse exemplo, de que até os arqueólogos podem 

cair na armadilha, para dizer que também é interessante 

tentar desconstruir a idéia de complexidade. É claro que a 

complexidade, a monumentalidade, a visibilidade, têm um 

lado que é interessante, mas existe também um outro lado 

que é o seguinte: qual é o tipo de sociedade que a gente 

vê quando olha para o complexo e para o monumental? 

A gente vê sociedades que são autocráticas, autoritárias, 

opressoras. Será que é esse passado que queremos trazer 

para o Brasil? Isso pode até ter ocorrido, mas filosoficamente 

é mais interessante inverter esse discurso. 

Há um antropólogo francês, Pierre Clastres, que 

escreveu A sociedade contra o Estado, um trabalho que andou 

meio fora de moda. Recentemente redescobri Pierre Clastres, 

e o que ele diz sobre os guaranis. Segundo ele, existe uma 

série de mecanismos na sociedade guarani que mostram 

que, sempre que há um sujeito querendo mandar muito, 

há outro que diz: “Eu vou embora, vou procurar a terra 

sem males, vou juntar a minha turma e sair daqui.” Seriam 

sociedades que se recusam a aceitar o poder, a hierarquia 

institucionalizada. Claro que esta é uma visão filosófica, e 

um pouco romântica também.

Se construções monumentais implicam mão-de-obra subjugada e 

centralização, a inexistência desse tipo de construção no território 

brasileiro representaria uma resistência da cultura local?

Claro, nós podemos valorizar essas populações 

como resistência. Isso pode ser interessante também.

 Outra coisa que parece ser interessante na ausência 

do monumental é que você não vai associar a arqueologia 

apenas ao que é muito visível. Você vai encontrar uma peça 

pequena, mas que pode trazer, por exemplo, uma indicação 

de contato entre culturas. Você vai se voltar um pouco mais 

para as origens, para a natureza. É um outro tipo de valor 

que se agrega à descoberta.

É um outro tipo de relação. Por exemplo, uma coisa 

interessante, ainda muito mal conhecida, é que o cacau, 

tão importante na Mesoamérica, é uma planta amazônica, 

que foi domesticada na Mesoamérica – logo, houve algum 

tipo de contato entre as duas regiões. Esse processo de 

domesticação também é muito importante. Domesticar 

significa transformar uma planta selvagem em cultivada. É 

uma transformação genotípica, no genoma, e fenotípica, 

na aparência, resultante de um processo de seleção das 

características da planta que são interessantes para o 

consumo humano. O caso do milho, também domesticado 

na Mesoamérica, é muito interessante. O milho é uma planta 

que não consegue deitar semente, porque o que homem 

come são exatamente as sementes da planta. No processo 

de domesticação do ancestral do milho, que é uma outra 

planta, chamada teosinto, houve uma manipulação, uma 

seleção daquelas variedades que não jogavam fora a sua 

semente, e daí resultou o milho que se conhece hoje. Isso 

foi feito há sete mil anos a partir de um conhecimento 

muito íntimo, sem lupa e sem microscópio.

A mandioca, tão importante hoje em dia, é uma 

planta venenosa, extremamente tóxica, que foi domesticada 

na Amazônia por um processo de engenharia genética 

semelhante. É uma planta muito bem adaptada às condições 

amazônicas, onde chove muito, há muita umidade e faz muito 

calor. Se você fizer a farinha e a deixar guardada, ela pode 

apodrecer relativamente rápido. Já um pé de mandioca fica 

plantado, crescendo, por mais de um ano e meio, dois anos. 

Você tem uma espécie de geladeira desligada armazenando a 

planta, e quanto piores forem as condições do solo, melhor 

será para a mandioca, porque ela vai armazenar mais nutrientes 

na raiz, que é a base de onde se tira o amido, de onde se faz a 

farinha e o beiju. Pela manipulação, essa planta que era tóxica, 

venenosa, foi transformada na base de uma civilização. 

A idéia de domesticação implica o quê? Que existe 

uma planta selvagem que tem uma folha que é gostosa 

de comer; que tem uma folha com a qual você vai fazer 

um cigarro que você vai fumar e se sentir bem; que tem 

um frutinho como uma pimenta, que, se você colocar 

no peixe que está meio podre, vai dar uma enganada no 

gosto. Há plantas que têm atributos morfológicos que são 

interessantes para o consumo humano, e então ocorre esse 

processo de seleção, de manipulação dessas plantas ao longo 

de várias gerações, que faz com que elas desenvolvam uma 

relação co-evolutiva com as populações, de tal forma que 

elas não conseguem mais se reproduzir como se estivessem 

em estágio selvagem, só se reproduzem pela ação humana. 

É o caso do milho: se a humanidade se extinguir amanhã, o 

milho vai se extinguir também.

 Agora, uma maneira de olhar para as culturas 

americanas de maneira comparativa é mostrar que, apesar 

do fato de elas terem formas diferentes, morfologias sociais 

diferentes, existia uma coisa comum entre elas. A distribuição 

de plantas cultivadas é um bom exemplo. Algumas plantas 

mesoamericanas aparecem na América do Sul, e vice-versa; há 

plantas sul-americanas até na América do Norte. Isso mostra 

o quê? Que existiu uma rede, existiu um fluxo muito grande.
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O que autoriza um arqueólogo a dizer que algo pertence a uma 

cultura ou resulta de uma troca?

A arqueologia não é uma ciência exata, e os 

arqueólogos adoram brigar entre si. Muitas vezes algumas 

pessoas acham que há evidências que autorizam uma afirmação, 

enquanto outras não aceitam aquele tipo de evidência. Vamos 

tentar pensar em algum exemplo. Hoje em dia não há quase 

mais índios no Caribe, basicamente a população indígena foi 

exterminada ou está muito miscigenada. Mas nós sabemos, 

por algumas listas de vocabulário dos séculos XV, XVI, até 

XVII, que as populações que viviam no Caribe na época da 

chegada dos europeus falavam uma língua da família arawak, 

que é uma família lingüística de origem sul-americana. Ao 

mesmo tempo, encontramos no Caribe algumas cerâmicas 

pintadas de vermelho, preto e branco, a partir de mais ou 

menos 2.500 anos atrás. Essas cerâmicas têm um parentesco 

muito grande com cerâmicas encontradas na Venezuela, 

com datas um pouco mais antigas, talvez. O que inferem os 

arqueólogos? Que essas populações que faziam cerâmicas 

parecidas com as cerâmicas venezuelanas eram os ancestrais 

dos povos que viviam no Caribe no século XV e XVI. Elas 

migraram e começaram a ocupar o Caribe a partir de 2.500 

anos atrás. Mas o que diria um arqueólogo cético? Que não 

existe nenhuma relação entre objetos da cultura material 

e língua, basta ver o exemplo clássico do Alto Xingu: há 

várias línguas diferentes, e todo mundo usa o mesmo tipo 

de cerâmica. É verdade, é complicado, essa relação entre 

cerâmica e língua não é universal, é uma hipótese que tem 

que ser trabalhada.

Na Amazônia, por exemplo, onde eu trabalho, achar 

sítios arqueológicos é a coisa mais fácil do mundo; a coisa 

mais difícil é saber o que fazer com eles. Uma metáfora que 

a gente pode usar é que o arqueólogo, quando trabalha no 

sítio, está destruindo o sítio. É como se um historiador fosse 

ao arquivo e rasgasse o seu documento, para encontrar um 

tipo de informação que ele só pode obter rasgando aquilo.

Poderia explicar melhor essa história de destruir o sítio?

Suponha que nós abandonemos esta sala, e que 

daqui a mil anos um arqueólogo a encontre. Esta sala será 

um sítio arqueológico. Aí a pessoa tira esta mesa daqui, 

tira estes papéis, os copos, e leva para o laboratório. No 

laboratório, ela não vai se lembrar direito onde estava a 

mesa, se ela estava encostada no canto da parede ou no 

centro da sala. Este papel estava na diagonal ou não? E o 

microfone, estava apontado para cá? Se ela quiser entender 

aqueles documentos, ela terá certamente que desmontar 

aquele contexto. Mas a palavra mágica da arqueologia é 

justamente contexto. Qual é a nossa briga em relação aos 

Sítio arqueológico
Amazônia
*Foto do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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sítios do Piauí? Há uma discussão, sobre se eles têm ou não 

têm 50 mil anos, 70 mil, 90 mil. Na verdade, você pode 

datar uma amostra de carvão de 45 mil anos, mas o fato 

de o carvão ter sido queimado há 45 mil anos não quer 

dizer que ele necessariamente foi queimado por um homem 

ou uma mulher. Pode ter sido uma queimada natural. 

Então, o contexto no qual aquele carvão está depositado 

é importante, porque a partir dali vamos poder saber se 

estamos lidando com a influência antrópica ou não, se 

houve realmente autoria humana na produção daquele 

contexto ou não.

Vocês registram tudo antes de tirar um objeto de um sítio?

Sim. Desenhamos, fotografamos, usamos aquele 

pincelzinho do arqueólogo. O Calvin, aquele personagem 

de quadrinhos, diz que nunca vai querer ser arqueólogo na 

vida, porque é o trabalho mais chato do mundo.

Paciência e  imaginação

Pelo que você está contando, a arqueologia parece ser uma atividade 

que exige muita paciência e muita imaginação...

É verdade, não discordo disso de jeito nenhum. 

Se, muitas vezes, entender o que aconteceu há dez anos, o 

que está acontecendo hoje, já uma coisa complicadíssima, 

multifacetada, imaginem quando as coisas se passaram há 

mil anos, 200 mil anos atrás. O tipo de informação que 

podemos produzir é muito fragmentada. E muita gente fica 

desiludida com a arqueologia, porque cobra dela o mesmo 

tipo de resposta que pode dar o antropólogo, que trabalha 

com uma sociedade que está viva, funcionando. 

A solução talvez seja fugir de um paradigma de ciência que quer 

descobrir a verdade. Talvez não seja possível alcançá-la, já que o 

arqueólogo reconstrói a partir de fragmentos. 

Exatamente. Ou então temos que ampliar o nosso 

foco. A arqueologia trabalha com história de longa duração. 

Eu posso dizer que, de 8.500 anos atrás até a chegada dos 

europeus, eu tenho hiatos, lacunas, e tenho períodos de 

densidade populacional maior ou menor dentro de uma área 

específica da Amazônia central. Consigo portanto construir, 

a partir de um quadro cronológico muito amplo, uma 

espécie de história da ocupação dessa região. Agora, quanto 

mais você vai apertando o foco – a não ser que você tenha 

casos como Pompéia, e a regra não é essa, a regra é que 

tudo é misturado mesmo –, as coisas vão ficando menos 

nítidas. Eu me sinto em paz com os limites e as amplitudes 

da arqueologia, quando admito que existe esse viés, que é 

dado pelo nosso próprio objeto de estudo. Nós estamos 

ali para construir história de longa duração. Como fazer 

se eu quiser entender quantas pessoas viviam naquela casa, 

se eu não consigo nem achar aquela casa direito, abrindo 

buraquinhos de 90cm em sítios de 90 hectares, de 3km por 

300m de largura? É muito difícil.

Um aspecto sobre o qual não há acordo entre os arqueólogos é data 

de ocupação da América do Sul. Anna Roosevelt e Niéde Guidon, 

por exemplo, têm uma diferença de datação enorme. No que elas 

se apóiam?

Niéde tem um trabalho científico e um trabalho 

social muito importante, mas as datas que ela propõe – 70, 

80, 90 mil anos – são um pouco aberrantes, não se encaixam 

muito bem. Mas é preciso ver que em arqueologia há coisas 

que hoje em dia são aceitas e que no século passado ou 

retrasado pareciam aberrações. Pode ser que Niéde esteja 

correta. Sem dúvida é uma grande arqueóloga, conhece 
Sítio arqueológico na Amazônia
*Foto do acervo particular 
do pesquisador Eduardo Neves
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arqueologia melhor que eu, há muito mais tempo, mas, na 

minha opinião particular, essas datas mais antigas não são 

muito compatíveis com o que se sabe sobre a ocupação da 

América em geral.

Qual seria a datação mais antiga, comprovada?

Há uma data segura, que é de 12.600 anos para o 

sul do Chile, por exemplo. Mas é provável que haja sítios 

ocupados antes disso, 14, 15 mil anos atrás. Isso está ficando 

cada vez mais aceito. Nós, aqui na América do Sul, não 

temos tanto problema, mas os americanos têm uma barreira 

psicológica com esses 12 mil anos. O que nós sabemos é 

que há 18 mil anos a temperatura era muito fria, a média 

estava quase 6 graus abaixo da atual. Houve a formação de 

grandes geleiras, a água do mar ficou presa no alto dos 

Andes, no norte da Europa, na América do Norte, e esse 

processo diminuiu o nível do mar em até 100 metros. A 

linha da praia estava a dezenas de quilômetros de onde 

ela está hoje em dia. A paisagem era muito diferente. Mas 

por que eu estou dizendo isso? Porque 18 mil anos atrás 

era provavelmente uma boa época para se atravessar o 

estreito de Bering, ou o canal da Mancha. Nesse sentido, 

nós podemos empurrar a datação para trás, para mais de 

12 mil anos.

O que há de comprovado no Brasil?

No Brasil, o sítio que Anna Roosevelt escavou, a 

Pedra Pintada, tem 11.600 anos. No próprio Piauí, há sítios 

interessantes, que Niéde escavou, que têm 13 mil anos. Só 

que ninguém fala muito nesses sítios, fala-se em 50 mil, 70 

mil anos. Mas podemos dizer que, certamente, há mais de 11 

mil anos havia gente por todo o território brasileiro. 

Muitas vezes, as descobertas arqueológicas levam a 

interpretações culturais. No México, por exemplo, os sítios arqueológicos 

permitem falar em rituais de sacrifício, em mitos de origem. O que dá 

segurança à arqueologia para dizer como as culturas se comportavam?

Há uma coisa muito interessante que está 

acontecendo agora, que tem a ver com os trabalhos do 

Eduardo Viveiros de Castro e do Carlos Fausto, e que é 

importante para a antropologia das terras baixas da América 

do Sul. É a idéia do que Eduardo chama de perspectivismo 

ameríndio. A idéia de que existe uma espécie de essência 

humana que é comum e é dividida por todos, mas cuja 

aparência se modifica constantemente, de acordo com as 

relações que seres humanos e animais travam entre si. O que é 

interessante nisso? Pensando na iconografia da Amazônia, que 

eu conheço melhor, o perspectivismo nos dá algumas chaves 

interessantes para interpretá-la. Um exemplo: é muito comum 

na cerâmica Marajoara as urnas funerárias terem referência 

à gravidez. O que é um recipiente para restos de pessoas 

que morreram tem, pintada na sua face externa, uma mulher 

grávida, o que dá a idéia de nascimento de novo, de ciclo de 

transformação. Quando a gente pega estatuetas de pedra do 

baixo Amazonas, de uma outra maneira, vê a mesma coisa. 

São figuras antropozoormóficas, que geralmente representam 

um indivíduo, e atrás dele, ou sobre ele, um outro animal, 

uma onça provavelmente. Essa idéia de transformação é muito 

comum no Alto Rio Negro. E nós sabemos também que os 

pajés do Alto Rio Negro tomam ayahuasca, negociam com os 

chefes dos animais, e eles mesmos se transformam em onças. 

Isso está relatado no presente pelas populações indígenas 

estudadas pelos antropólogos, mas, se nós fomos olhar a 

iconografia de algumas peças arqueológicas, vamos ver a 

mesma coisa. Vamos ver bicho misturado com gente, porque 

aqueles indivíduos se viam como meio gente, meio bicho. 

Eles se colocavam em uma situação relacional – por isso 

perspectivismo –, em que a aparência é assumida de acordo 

com a perspectiva que cada um tem do seu lugar e do outro, 

com o qual ele estabelece a relação.

Você mencionou o sacrifício. Nós podemos ampliar 

essa idéia e pensar num caso clássico, superestudado, bem 

Ponta de projétil 
s.l.
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conhecido, que é o do canibalismo tupinambá. Alguns autores 

chegaram a propor que os tupinambás faziam isso para se 

alimentar. Mas na verdade, não, porque o prisioneiro às vezes 

ficava morando um ou dois anos dentro da comunidade, não 

tentava fugir, recebia uma mulher, havia todo um diálogo 

ritual. O sacrifício, o consumo da carne, era uma espécie de 

motor que colocava aquela sociedade em funcionamento, que 

criava a necessidade constante de apreensão, de ter alguém 

de fora. Mas também não podia ser alguém muito estranho. 

Uma coisa é você, numa batalha, pegar um sujeito que você 

nunca viu na vida e comer. Agora, quando você traz aquele 

sujeito para viver na sua aldeia, dá uma casa, dá uma roça, dá 

uma mulher, e ele fica um ou dois anos vivendo ali antes de 

ser morto, se estabelece uma relação com aquele indivíduo, e 

essa relação, na verdade, é a relação daquela comunidade com 

o que está de fora. Podemos pensar o canibalismo como uma 

necessidade constante de recriação dessa relação, já que não 

existe uma razão prática, uma razão econômica, uma razão 

ecológica que o explique.

 Na arqueologia tupinambá existem uns pratos que 

têm uma pintura em linhas finas, espirais. Há um arqueólogo 

que trabalha em Minas Gerais que acha – talvez seja um 

excesso de imaginação, como você diz – que talvez aquilo 

seja uma representação das tripas, porque as tripas eram 

uma iguaria. Depois que o sujeito era morto, a barriga 

dele era aberta, e as tripas eram a primeira coisa que 

era comida, pelas mulheres mais velhas. Era uma iguaria 

destinada apenas a um grupo específico de pessoas. Será 

que era assim mesmo, será que não era? É difícil provar, a 

não ser que se desenvolva alguma técnica de análise química 

que nos permita encontrar pequenos restinhos de milho e 

de mandioca presos nas craquinhas dos vasos de cerâmica. 

Alguém pode vir a encontrar esses restos. O sangue, por 

exemplo, se preserva. Eventualmente, alguém pode encontrar 

restos de sangue e interpretar isso como uma evidência que 

corrobore essa hipótese.

Desmistificando a arqueologia

Pelo seu relato, parece simples ser arqueólogo, parece simples 

encontrar material arqueológico na Amazônia... É fácil ou é difícil 

fazer uma descoberta interessante?

Pode ser difícil, claro, há áreas que são pesquisadas 

ao longo de anos, décadas. Eu mesmo estou há dez anos na 

região onde eu trabalho, e poderia continuar por mais dez, 

ou mais tempo ainda, se fosse necessário. Estou renovando 

o meu financiamento por mais quatro anos, o que significa 

que no final terei mais ou menos 15 anos de arqueologia, e 

acho que isso talvez não seja suficiente para esgotar todos 

os problemas. Niéde Guidon está no Piauí há 30 anos, e ela 

própria não conhece toda a diversidade dos sítios daquela 

região da serra da Capivara... Na verdade, a arqueologia no 

Brasil é muito recente. Na França, ou em outros países da 

Europa, acho que no México também, existem catálogos de 

localização dos sítios arqueológicos que mostram 200 anos 

de tradição e pesquisa, o que não é o caso do Brasil. Apesar 

de a pesquisa ter começado no século XIX, a coisa foi 

muito interrompida. A pesquisa arqueológica é uma coisa 

que não termina. Se a gente for pensar em uma metáfora, 

são arquivos que ainda não se conseguiu explorar direito. 

Fiz a pesquisa arqueológica soar como algo fácil de 

propósito, para desmistificar essa história da “descoberta”. 

Claro que a descoberta é muito legal. Por exemplo, é raro você 

encontrar pontas de flecha de pedra lascada. Existem só 13 

pontas conhecidas na Amazônia, e nenhuma delas foi achada 

por arqueólogos, e sim por garimpeiros. Os arqueólogos só 

encontraram pontas fragmentadas. Pois nós achamos uma 

ponta inteira num sítio, em 2002. Foi muito bom, claro. 

Datamos o sítio, que tem 8.500 anos. Na verdade, tivemos 

muita sorte. Anna Roosevelt procura uma ponta dessas há 

mais de 20 anos! Tudo isso sem dúvida é interessante, mas 

quando eu digo que quero desmistificar, é porque existe uma 

visão da arqueologia que me incomoda. É muito comum, 

quando os estudantes vão para campo conosco, eles se 

vestirem como se estivessem em uma missão militar, cheios 

de penduricalhos, meio Indiana Jones. Não tenho nada 

contra o Indiana Jones, acho até que os filmes têm humor, 

mas existe uma imagem da arqueologia do século XIX, do 

sujeito indo com aquelas roupas para a África ou mesmo a 

América Latina, que no fundo tem a ver com o imperialismo, 

com o racismo. Pode ser uma certa implicância minha, mas 

acho que essa idéia da descoberta tem um certo viés do 

século XIX, do colonialismo, do racismo. Eu, no campo, só 

trabalho com roupa velha, dependendo do sítio, de sandália 

havaina, bermuda, chapéu de palha. Já levei até uma picada 

de cobra por conta disso. Uma coisa que eu e o pessoal da 

minha equipe tentamos fazer o tempo todo é desmistificar, 

porque se não, até pelo seu código de vestimenta, você se 

isola, se distingue. Talvez seja um pouco de ilusão romântica 

achar que eu vou ser igual ao caboclo. Eu vou embora daqui 

a um mês, e ele vai continuar vivendo ali: é claro que a nossa 

relação é desigual. Mas usar uma roupa diferente reforça 

ainda mais essas diferenças, dá idéia de superioridade. É uma 

questão de falta de respeito. O sujeito que mora ali deve 

pensar: esse cara precisa se fantasiar para vir na minha casa? 

Seria como alguém que viesse passear aqui no Brasil e usasse 

um escafandro blindado, com medo da violência. 
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Sabemos que você é antropólogo. Qual foi a sua formação? 

Fiz minha graduação em ciências sociais na USP, fui me aproximando da 

antropologia, tomei contato com a produção do Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social do Museu Nacional, no Rio, e acabei fazendo o exame para 

o mestrado no Museu. Inicialmente eu não pretendia trabalhar na área indígena, 

estava interessado em antropologia urbana, filosofia, mas fiz uma reconversão. 

Na época havia novos projetos na área de etnologia indígena, coordenados 

por Eduardo Viveiros de Castro, e nós formávamos um grupo de alunos com 

uma sociabilidade muito intensa. Comecei a ficar fascinado, de um lado pelo 

trabalho do Eduardo, e de outro pelo grupo, com as pessoas chegando de campo, 

contando suas experiências na Amazônia etc. Fui sendo mordido por essa mosca. 

Na verdade, essa era uma mosca antiga para mim, porque quando eu era moleque, 

era um ecologista avant la lettre: fazia parte da Sociedade Brasileira de Defesa da 

Fauna e da Flora, tinha carteirinha e tudo. Lembro que ainda no colégio escrevi 

uma redação em que dizia que queria estudar índios na Amazônia. Eu tinha uma 

idéia romantizada desse mundo, que vinha das minhas férias de infância no litoral 

norte de São Paulo, em Ubatuba, onde nós tínhamos uma intensa relação com as 

comunidades caiçaras locais. Minha família foi das primeiras a freqüentar a região, 

e eu andava no mato, pescava, enfim, tinha uma atividade menos urbanóide do 

que de costume.

Seu pai, Boris Fausto, é um historiador de renome. Como ele viu sua escolha?

Meu pai, quando chegou a hora, fez uma advertência ao meu irmão: 

“Tudo bem, você faça o que quiser, menos história...” Meu irmão foi fazer ciências 

sociais. Como, até uma certa fase da minha vida, eu fazia o que meu irmão fazia, 

fui também. De toda forma, nós tínhamos uma convivência familiar muito voltada 

para a área de humanas, história, ciências sociais etc. É preciso lembrar também 

Uma escolha do outro mundo: etnologia 

indígena

Ao lado 
 Amazônia

*Foto do acervo particular do pesquisador Edurdo Neves
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que no final da década de 70, começo 

da de 80, as ciências sociais da USP 

estavam em plena efervescência, mas a 

história ainda não tinha se renovado. 

Naquele momento, tínhamos  a idéia 

de que a história não era um curso 

muito bom, enquanto nas ciências 

sociais havia os professores que 

estavam voltando do exílio, e também 

um movimento estudantil renascente. 

Na verdade, quando entrei, esse bom 

momento já tinha passado. Peguei 

um certo refluxo. Com a abertura 

democrática, o espaço das ciências 

sociais, como área privilegiada para se 

discutir a sociedade brasileira, de certa 

forma diminuiu.

Tenho uma história de 

formação política como currículo 

familiar. Tivemos em casa uma 

sociabilidade de esquerda e 

vivenciamos muito fortemente a 

ditadura. A política foi o centro do 

mundo na minha família, mas eu era 

um pouco afastado dela, ao contrário 

do meu irmão. Antropologia, no 

fundo, era o caminho de quem não 

ia fazer política. Ao escolher esse 

caminho, eu me distingui. Quando, 

dentro da antropologia, escolhi os 

índios, foi pior ainda. Radicalizei, e 

foi difícil de compreender. Minha 

relação com a família é muito boa, 

não tenho um senão a fazer a meus 

pais, mas eles ficaram intrigados com 

a minha escolha: “O que você vai 

fazer no meio do mato?” São pessoas 

superurbanas, com uma cabeça bem 

paulistana. Acho até que hoje eles 

respeitam a minha opção, mas nunca 

a compreenderam inteiramente. 

Mesmo porque a sociedade brasileira 

ou tem uma relação negativa com as 

populações indígenas, ou então nutre 

um romantismo idealizado, totalmente 

abstrato. Trabalhar com populações 

indígenas no Brasil é visto como fazer 

uma coisa do outro mundo.

O Brasil foi despovoado e depois 

repovoado

A que se deve esse distanciamento da sociedade brasileira em relação ao segmento indígena, 

que afinal  também é parte dela?

É uma questão muito complicada. Vou tentar dizer o que acho, mas 

a resposta sempre será simplista. Se você comparar com o resto da América, 

em particular com as áreas onde existiram as chamadas grandes civilizações, e 

onde a população continuou sendo majoritariamente indígena, o que ocorreu 

no Brasil foi uma brutal substituição de população. O Brasil não foi povoado, 

foi despovoado para ser em seguida repovoado por uma população totalmente 

diferente daquela que existia aqui em 1500. As estimativas demográficas são em 

grande parte baseadas em chutômetros, infletidos por opções ideológicas, de tal 

forma que oscilam para cima ou para baixo. Mas, tomando-se estimativas nem 

exageradas, nem conservadoras, nós só chegamos a uma população equivalente à 

que havia aqui em 1500, no século XVIII. Isso significa que durante três séculos 

houve um processo de despovoamento brutal, que por sua vez implicou perda 

de conhecimento, esgarçamento das redes sociais, ausência de contato entre as 

populações autóctones e a população que veio substituí-las. No final do século 

XVIII, começo do XIX, em certas áreas do Brasil, os índios eram de fato coisa do 

passado. Quando veio o boom demográfico, em virtude da imigração européia a 

partir de meados do século XIX, essas populações minoritárias, existentes em áreas 

pouco urbanizadas no interior do Brasil, foram sendo totalmente substituídas. A 

nova população primeiro ocupou o litoral e depois, já no século XX, reocupou 

terras indígenas que haviam sido despovoadas, ou que ainda tinham alguma 

população remanescente.

A distância entre essa nova população e a população indígena é enorme, é 

brutal, a tal ponto que ocorre uma total quebra de conhecimento. Uma coisa que 

me surpreendeu muito viajando pela França foi ver que lá há um certo contínuo 

rural-urbano em termos de conhecimento. Um professor do Collège de France 

em Paris, quando vai para a sua casa no campo, é capaz de dizer o nome de todas 

as plantas que ali estão. Tem um conhecimento do mundo natural surpreendente, 

que tem a ver também com a culinária, com as tradições culturais francesas. 

Já no Brasil houve um rompimento quase absoluto. Os elementos indígenas 

sobreviveram como nomes no português falado no Brasil, mas o conhecimento 

não foi transferido. Há um hiato enorme, que é espacial, é temporal e também de 

concepção de mundo. 
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Esse hiato é uma originalidade brasileira?

A Argentina também fez 

isso, e há mais índios na Argentina 

– os Mapuche – do que no Brasil. 

A Argentina já teve uma população 

diversificada, mas esqueceu-se 

disso. Esqueceu, por exemplo, que 

teve negros. Não acho, portanto, 

que o distanciamento em relação 

às populações indígenas seja uma 

originalidade brasileira. Acho que 

no caso brasileiro esse processo 

já começou no tempo da América 

Portuguesa, mas de modo geral, 

quando surgiram os Estados nacionais, 

com uma mirada para o futuro, 

para a modernização, esses Estados 

não souberam – e não quiseram 

– incorporar as populações indígenas. 

O Estado brasileiro foi obrigado 

a incorporar populações negras e 

mestiças. Na Argentina, ao contrário, 

os negros de fato desapareceram como 

parcela significativa da população. No 

Chile também. Aqui, felizmente isso 

não foi possível. Daí por que nossa 

música é muito melhor. Sem falar no 

futebol, é claro... 

Por que os índios de alguns países da 

América do Sul e Central não são tão 

minoritários como são no Brasil ? 

Aqui há processos muito 

complexos envolvidos. Nos Andes, 

a densidade populacional era muito 

maior e não houve uma substituição 

brutal da população, seja pelo tráfico 

negreiro, seja pela imigração européia. 

Talvez as dinâmicas demográficas e 

epidêmicas tenham sido distintas. Já 

na América Central, se você pegar 

os povos arawak das Antilhas, verá 

que no primeiro século eles já tinham 

desaparecido por causa das doenças e 

da violência; aí houve uma substituição 

integral. É possível, também, que as 

estratégias indígenas nas diferentes 

regiões tenham sido diferentes. É 

preciso pensar no fator político. 

Quando os portugueses chegaram ao 

Brasil, não havia, em nenhum ponto 

do território, um império. Nos Andes, 

havia um império que sucedia a outros 

impérios anteriores. O império incaico 

só é comparável, no seu período, à 

China. Não havia nada parecido na 

Europa em termos de domínio político. 

O que significou isso? Significou 

que eles reagiram, conviveram e 

estruturaram-se na sociedade colonial 

de outra maneira. Os espanhóis, 

assim como os portugueses, eram, 

sim, minoritários, comparativamente 

à população indígena. Mas havia 

nos Andes uma estrutura política 

preexistente que incluía grandes 

centros urbanos, estradas e uma 

comunicação permanente ao longo 

de todo o território. Não havia 

ninguém escondido em algum lugar 

inacessível. No território brasileiro, 

uma das estratégias de resistência das 

populações indígenas foi justamente 

fugir ao contato. Os que entraram 

em relação permanente tenderam a ser 

absorvidos. Quando você lê a literatura 

do século XVI, e principalmente a do 

século XVII, vê que as transformações 

e a hibridização dos povos indígenas 

na sociedade colonial foram muito 

expressivas. Acontece que entre esse 

período e o início do século XX 

houve um hiato, que foi produto de 

um processo de conquista territorial 

e de queda demográfica. Aliás, esse 

processo iria ser reencenado no século 

XX com a ocupação da Amazônia.

Quem substituiu o índio foi o caboclo?

Depende da região. No caso 

da Amazônia, é preciso lembrar que 

durante muito tempo o Grão-Pará foi 

diretamente ligado à Coroa portuguesa. 

Então, houve processos próprios. Em 

toda a região Norte, já no começo 

do século XVII estabeleceram-se 

importantes relações entre as populações 

indígenas e a sociedade colonial, mas 

eram relações de fluxo e refluxo, em 

função dos ciclos extrativistas. Em 

meados do século XVIII, por exemplo, 

houve um ciclo extrativista importante, 

mas na passagem para o XIX houve um 

refluxo, e as populações que estavam 

em contato se isolaram, se recriaram, 

fizeram outras coisas na vida, até vir o 

boom da borracha, que de novo produziu 

o contato. O processo econômico dessa 

relação foi muito diferente daquele que 

aconteceu no litoral brasileiro, onde 

houve um contato muito rápido e 

permanente, e houve substituição 

através da violência, das epidemias e 

da incorporação à sociedade colonial. 

Se você for ao Norte, vai ver uma 

população que não se reconhece como 

indígena, mas que tem características 

fenotípicas de índio. Já no Rio Grande 

do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, 

mesmo Rio de Janeiro, você não vai 

encontrar isso. Não sei também qual 

foi a importância relativa do tráfico 

negreiro nas outras regiões da América 

– não estou falando das ilhas do Caribe, 

claro –, mas, certamente, a substituição 

da população indígena no Brasil passou 

pela entrada dos enormes contingentes 

de escravos africanos.

Um antropólogo 

Índio
Amazônia
*Foto do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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entre os Parakanã 

Vamos voltar à sua trajetória? Você fez o mestrado no Museu Nacional, e aí? 

Depois que cumpri os dois anos de créditos do mestrado, em março de 

1988 fui trabalhar no Pará com os Parakanã, um grupo tupi-guarani que ocupa 

duas terras indígenas, uma na bacia do Tocantins e uma na bacia do Xingu. 

Desenvolvi pesquisa lá de 1988 a 1996 e, com idas e vindas, passei em campo cerca 

de um ano e meio. Entre as viagens, terminei o mestrado, entrei no doutorado e 

virei professor. Fiz concurso no Museu para a área de etnologia – naquela época 

ainda se podia entrar como assistente apenas com o mestrado –, e assim comecei 

a dar aula, ainda antes de concluir o doutorado.

 Os Parakanã eram um grupo que havia sido recentemente contatado: o 

primeiro subgrupo, em 1971, o segundo, em 1976, e aquele com que eu trabalhei mais, 

em 1984. População monolíngüe. Chego lá em 1988, com a idéia de fazer uma etnografia 

geral e trabalhar com parentesco. Não existia nada, e pensei: vamos lá, vamos botar no 

quadro mais uma pedrinha de informação etnográfica sobre a Amazônia.

comprados na Casa Cruz, costurados, 

sacos plásticos para envolver todo o 

material de campo, rede. Também levei 

panelas – mas não precisava, porque o 

posto tinha fogão a lenha, panela etc. 

–, facão, machado, uma espingarda, 

material de pesca. E presentes, que 

são sempre a coisa mais difícil de 

negociar numa aldeia indígena. Dessa 

primeira vez levei calção, camisa, 

anzol, cartucho de espingarda. E nos 

primeiros 20 dias foi um tormento, 

porque eu não sabia como distribuir 

aquilo e também não tinha grande 

quantidade. Eu me lembro que 

quando tudo acabou, foi a coisa 

mais legal do mundo. As pessoas 

chegavam e eu dizia: “Não tenho 

mais nada.” E todo mundo me tratou 

maravilhosamente bem. Os Parakanã 

foram incríveis, nunca tive um 

estresse humano com eles.

Você sabia a língua?

Não, nem eu sabia a língua, 

nem eles sabiam português. Nessa 

situação você se dá conta de como 

você é humano, quer dizer, que há 

um grau de comunicabilidade possível 

e, ao mesmo tempo, uma enorme 

incomunicabilidade, sobretudo do 

ponto de vista emocional. Mas essas 

coisas que as pessoas dizem, do tipo 

“ah, eu me senti muito solitário em 

campo”, eu nunca senti. O meu 

problema era que eu nunca conseguia 

ficar sozinho, porque a sociabilidade 

era muito intensa.

Depois dessa primeira vez, 

lidei com essa questão dos presentes 

de uma maneira que funcionava 

muito bem com os Parakanã, porque 

eles são um povo totalmente 

igualitário. Se eu levasse calção, 

por exemplo, era calção para todo 

mundo. Ou então eu podia fazer um 

recorte: só saia para mulher. Chegava, 

no segundo dia eu dava tudo e dizia: 

“Não tenho mais nada.” Depois, é 

Você foi para lá sozinho?

Sempre sozinho, e com 

condições de campo muito precárias, 

embora até razoáveis comparativamente 

ao que se fazia no Brasil. Equipamentos 

da pior qualidade. 

Primeiro, fui para Altamira, 

que é uma cidade de duas faces 

– uma voltada para o rio Xingu, que 

corresponde ao período da Segunda 

Guerra Mundial, quando houve o 

segundo breve boom da borracha na 

Amazônia, uma face com um sabor 

decadente interessante, e outra 

voltada para a Transamazônica, que 

corresponde ao Brasil da ditadura 

militar, com seu desenvolvimentismo 

baseado em rodovias, hoje todas 

esburacadas e sem funcionar. 

Altamira era uma cidade que já 

tinha aeroporto, muito agradável, e 

onde uma pessoa vinda do Sul ainda 

causava um certo interesse. Dali fui 

para a região dos Parakanã. O barco 

levava quatro dias subindo o rio 

Xingu, depois entrava num igarapé 

chamado Bom Jardim e chegava à 

aldeia. 

O que você levava?

Levava coisa demais. Fui para 

ficar quatro meses e levei um monte 

de coisas: comida, dois gravadores, 

fitas cassete, minha máquina 

fotográfica, cadernos de campo 

Detalhe da cabeça antropomorfa
Santarém (c. 900 d.C. - contato)

Museu Nacional/UFRJ - Brasil
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claro, na hora de voltar, eu deixava 

as minhas coisas para aquelas pessoas 

com quem eu tinha uma relação mais 

próxima. Eu tinha o meu pai lá, e todo 

mundo sabia que eu ia deixar tudo que 

eu tinha para ele. Era legítimo. 

O que é ter um pai na aldeia?

A uma certa altura, você vai 

criando relações de parentesco, que 

são fictícias, evidentemente, mas que 

não são falsas, pois expressam modos 

reais de relação e de afeto. Como 

você chama as pessoas por termos 

de parentesco, você vai começando a 

estabelecer essas relações. Esse meu 

pai era a pessoa mais velha da aldeia. 

A razão por que antropólogos em 

geral entrevistam, ou conversam, ou 

fazem pesquisa principalmente com 

velhos é que eles não têm que caçar, 

nem pescar, nem ir para a roça todo 

dia. Não é só porque eles sabem mais 

coisas, é também porque eles têm 

tempo para conversar. Esse cara tinha 

tempo. Além disso, eu podia encher 

a paciência dele com perguntas, que 

ele me dava uma atenção generosa, 

mesmo eu compreendendo muito 

pouco do que ele dizia.

Mas em que língua vocês falavam, afinal?

Em parakanã! Aprendi, ué, 

tinha que aprender! Esse era um 

princípio fundamental do nosso 

grupo. Se a pesquisa não fosse em 

língua indígena, não dava, era melhor 

nem começar. Então, aprendi. A 

muito custo, muito trabalho, muito 

esforço. Não é nem um pouco simples 

aprender uma língua indígena. Quando 

acabei a pesquisa, eu tinha um nível 

de compreensão bastante bom. Falava 

muito mal, mas me comunicava 

perfeitamente. Contava piada, contava 

histórias. Mas fazia, eu sei, erros 

monumentais. Os Parakanã nunca 

ligaram para isso. Só o fato de eu falar 

qualquer coisa, já achavam um barato. 

E esse é um ponto fundamental. 

Aprender a língua é uma atitude, 

num certo sentido, política. Por quê? 

Porque você se coloca numa posição 

de fragilidade. Você é a pessoa frágil 

lá dentro, é você que não entende, 

é você que gagueja, é você que é o 

bobo, que não sabe fazer as coisas, que 

não sabe falar. Isso eu acho que altera 

profundamente a relação com grupos 

minoritários, porque você se expõe. 

Você, com todos os seus objetos, o 

seu conhecimento do mundo exterior, 

fica numa posição de fragilidade.

Há histórias cômicas desse meu 

início de pesquisa. Logo no começo, 

quando você chega a uma aldeia, é 

muito difícil, porque você não sabe 

nada, não sabe como se relacionar, não 

tem como conversar. Você, então, vai 

fazendo as coisas: vai para o mato, vai 

para a roça… Minha situação também 

era atípica, porque eu estava no meio 

de uma população que não tinha 

contato nenhum, nunca tinha visto um 

antropólogo na vida. Hoje, a maioria 

das populações indígenas conhece 

gerações de antropólogos que já 

estiveram na aldeia. Há até índios que 

dizem ao novo antropólogo: “Espera aí, 

você errou na sua genealogia. Fulano 

de tal não faz assim, não...” Ou: “Fulano 

de tal fala a língua melhor que você...”

Mas o fato é que eu estava 

lá, naquela situação, e um dia de 

manhã saí e comecei a fotografar. 

Uma família muito simpática, com 

crianças, o avô, a avó, a filha, o genro, 

os cachorros, começou a entrar por 

uma trilha – a aldeia parakanã é no 

meio do mato, a população é muito 

móvel. Olhei para eles, o cara fez 

um sinal me chamando, e fui lá. Fui 

entrando, fui entrando, tentei falar 

alguma coisa, não entendia, e quando 

descobri, estava no meio do mato. 

Eles estavam saindo para caçar. Foi a 

minha primeira experiência caçando, e 

eu era um idiota completo, não sabia 

o que fazer. Eles nunca tinham visto 

um branco que não soubesse andar 

no mato, até porque tinham tido 

convivência com o pessoal da frente 

de atração da Funai, que é formada 

por mateiros superexperientes. São 

pessoas muitas vezes da região, gente 

que foi criada no mato e que tem 

uma experiência completamente 

diferente da minha. Enfim, lá vou 

eu, seguindo com a família. A certa 

altura, eles descobrem que eu sou 

um zero à esquerda, que estou 

atrapalhando, e me largam junto 

com as crianças. Como era uma coisa 

meio familiar, mais uma excursão do 

que uma caçada, me deixam com a 

velhinha, que devia ter mais de 70 

anos, e três meninas.
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Que deviam ter mais experiência  que 

você...

Claro! Elas ficaram cuidando 

de mim! Elas sentavam no mato 

como se fosse a grama do Aterro 

do Flamengo. E eu ficava procurando 

um lugar: ih, vai ter aranha, vai ter 

não sei o quê... A certa altura, elas 

começam a abrir cocos de babaçu. Tem 

um coleóptero que põe a sua larva lá 

dentro, chamada gongo na Amazônia 

– é um negócio maravilhoso, delicioso, 

pura gordura. Elas tiram a larva do 

coco, põem num espetinho, fazem um 

foguinho, assam aquele negócio e me 

dão para comer. Tive que encarar... Aí 

elas olham para mim e mostram que ali 

tem uma palmeirinha. Querem tirar o 

palmito e me dão o machado – claro, 

eu sou homem – para derrubar. 

Começo a bater, e as meninas rolam 

no chão de rir, porque eu não sabia 

como fazer. Vou ficando cada vez mais 

irritado: “Agora é que eu derrubo esta 

porcaria!” Dou com o machado várias 

vezes, e nada. Afinal o negócio cai. 

Olho para a minha mão e vejo que 

está toda sangrando... Cenas assim, 

no início da minha pesquisa, foram 

inúmeras, até que eu descobri uma 

coisa: o que eu fizesse de errado, se eu 

fizesse de bom humor, rindo, deixando 

me ridicularizarem – afinal era ridículo 

mesmo –, não tinha importância. Acho 

que eles gostavam da minha presença, 

porque fazer rir é superimportante. 

Eu não precisava mostrar nem provar 

nada a ninguém.

Havia também as gafes 

lingüísticas. A primeira coisa que eu 

tinha que fazer era coletar o censo 

e depois fazer a genealogia. Aprendi 

como se faziam as perguntas básicas: 

“como-chama-o-seu-pai, como-chama-

a-sua-mãe, como-chama-o-pai-do-seu-

pai, como-chama-o-pai-da-sua-mãe”, 

e ia anotando as respostas. Num 

determinado ponto, recebi a resposta 

Morimo e botei lá: Morimo. Fui 

conversar com outro e com outro, 

e lá veio: Morimo. Pensei: que coisa 

incrível! Olha só, esse Morimo é 

bisavô de fulano, fulano e fulano! Os 

avós são todos irmãos, matei aqui a 

minha genealogia! Até que eu descobri 

que Morimo queria dizer “não sei”... 

“Qual o nome do pai do pai do seu 

pai?” “Morimo”, ou seja, “sei lá!”. E eu 

achando que tinha construído uma 

teoria maravilhosa, que ia ganhar algum 

prêmio, com o tal do Morimo...

Há um outro erro que, na 

verdade, acabou se tornando uma 

contribuição do meu trabalho no 

mestrado. Ao fazer a genealogia do 

grupo, comecei a coletar os termos 

pelos quais eles chamavam os parentes. 

Uma posição muito importante, 

em termos de terminologia, é o 

que os antropólogos chamam de 

primo cruzado. O que são primos 

cruzados? São os filhos da irmã do 

seu pai ou do irmão da sua mãe. 

Eles são normalmente classificados 

separadamente dos outros primos, 

que nós chamamos de paralelos. O 

primo paralelo é igual a irmão, e o 

primo cruzado de sexo oposto é 

com quem você deve se casar. Então, 

é muito importante saber qual é a 

terminologia para primo cruzado. Eu 

sabia, pela minha genealogia, que dois 

caras eram primos cruzados entre si, 

procurei um deles e perguntei: “Fulano, 

como você chama aquele sujeito ali?” 

Ele: “Minha esposa.” Procurei outra 

pessoa: “Como você chama aquele lá?” 

Ele: “Ah, meu papagaio.” Eu recebia 

respostas totalmente malucas. Lembro 

que escrevi no meu caderno: “Pôxa, 

esses índios estão gozando a minha 

cara, agora passou do limite! Se eles 

começarem a me boicotar, não vou 

conseguir coletar dado nenhum!” 

Mas ninguém estava me gozando. 

Justamente, os Parakanã não têm um 

termo específico para primo cruzado, 

têm um sistema de classificação em 
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que utilizam termos que significam 

justamente por serem absurdos, por 

estarem fora de lugar. Era um dado 

teoricamente relevante, mas que no 

início eu achei que fosse gozação.

Minha relação com os 

Parakanã foi mudando, dessa situação 

em que eu era o objeto de gozação, 

de graça, enfim, de bom humor, para 

outra diferente, no momento em que 

eles começaram a perceber que eu 

aprendia a língua muito mais rápido do 

que eles aprendiam o português. Claro, 

eu estava lá dentro, vivendo entre eles, 

e além disso eu tinha técnicas de 

aprendizado. Tinha estudado lingüística, 

sabia como aprender línguas ágrafas, 

tinha manuais, tinha método. E tinha 

gravador. Eles tiveram contato com 

o gravador e com a escrita a partir 

desse momento. A escrita, junto com 

o gravador, apareceu para eles como 

um auxiliar fantástico da memória, e 

eles ficaram loucos para se apropriar 

desses instrumentos.

Eles não têm escrita?

Não. Nenhuma população 

indígena sul-americana tinha escrita. 

Várias delas, agora, têm uma ou mais 

escritas para as suas línguas. Muitos 

pesquisadores estão envolvidos 

com projetos de educação voltados 

justamente para o estabelecimento 

de ortografias e alfabetização em 

língua nativa. Esse é um campo 

interessantíssimo para a pesquisa, pois 

podem-se estudar os efeitos sociais e 

cognitivos da introdução da escrita, 

e o próprio processo político da 

negociação do alfabeto. A criação de 

uma ortografia é um campo de lutas.

No doutorado você estudou essa mesma 

comunidade com a qual você trabalhou no 

mestrado?

Não só. Hoje há, acho, sete 

aldeias Parakanã em dois territórios 

diferentes; fiz o doutorado percorrendo 

todas essas aldeias, não mais estudando especificamente parentesco, e sim guerra, 

xamanismo, e reconstituindo a história a partir de depoimentos orais. Quando fui 

trabalhar com esses dois blocos de aldeias, eles sequer sabiam que eram fruto de 

uma cisão que acontecera em 1890. Então, eu gravava relatos numa aldeia, levava 

a fita para outra aldeia que tinha perdido o contato com a primeira, ia batendo 

o material e reconstituindo. Tenho alguma coisa como 60 horas de gravação de 

material etno-histórico. Recolhi várias histórias, e depois construí uma narrativa 

histórica para dar conta daqueles processos. 

Diálogo com a arqueologia

Até aqui falamos da sua aproximação com a antropologia e a etnologia indígena. E o seu 

diálogo com a arqueologia?

 Ele surge por conta de uma amizade. Quando eu estava fazendo a pesquisa 

com os Parakanã, não estava pensando em arqueologia, de modo algum. Aliás, na 

Amazônia  há poucos estudos arqueológicos. Ainda é uma terra desconhecida. Nós 

nem sabemos que tipo de assinatura arqueológica, que tipo de restos materiais do 

passado podemos encontrar nessas áreas de interflúvio, de nascentes de igarapés, 

de açaizais, onde não há e provavelmente não houve grandes populações, nem 

grandes aldeias sedentárias. 

O clima e a vegetação prejudicam a conservação desses restos materiais?

Sim. Na maior parte das chamadas terras baixas que se encontram no Brasil, 

os solos são muito ácidos e o clima muito úmido, de tal forma que a preservação 

de material orgânico é muito baixa. Globalmente, o que se vai ter como registro 

material do passado é cerâmica. Tanto que até pouco tempo a arqueologia feita no 

Brasil era muito baseada em tipologias cerâmicas, em séries estratigráficas, e muito 

pouco voltada para outro tipo de registro, como a modificação da paisagem, a 

alteração do ambiente e coisas do gênero. A possibilidade de enfrentar esse tipo 

de problemas hoje também é muito maior, porque houve um desenvolvimento 

técnico e tecnológico grande. Hoje é possível fazer análises de sedimentos, 

análises de pólen, por exemplo, sofisticadíssimas. Tudo isso, no entanto, custa 

muito dinheiro.

 Mas enfim, embora na época dos Parakanã eu não estivesse pensando 

em arqueologia, ao escrever meu livro sobre eles1 eu já tinha um diálogo com 

uma vertente da antropologia norte-americana chamada ecologia cultural ou 

ecofuncionalismo, uma vertente materialista que se opunha à chamada antropologia 

simbólica, de tradição culturalista. A ecologia cultural tem pouquíssimos adeptos 

no Brasil, não existe nenhum centro que tenha essa perspectiva como linha 

dominante, e no entanto dentro dela se produziram vários trabalhos interessantes 

sobre a Amazônia, com os quais tentei dialogar.

Em 1991, chega ao Brasil um jovem arqueólogo, estudante de doutorado, 

chamado Michael Heckenberger, indicado por Robert Carneiro para trabalhar com 

os Kuikuro, no Xingu, supervisionado por Bruna Franchetto. Bruna, com quem 

sou casado, trabalha com os Kuikuro como lingüista desde 1976. Michael e eu 

nos tornamos grandes amigos. Nossas reuniões eram muito alegres, intermináveis, 

e falávamos o tempo inteiro sobre arqueologia e Amazônia. Quando acabei o 
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doutorado, montei com Michael um projeto para escavar nas terras dos Parakanã. 

O que eu queria fazer? Na primeira parte do meu livro, reconstituí não apenas um 

processo histórico de 100 anos, o que é raro em termos de etno-história, como 

também toda a movimentação dos Parakanã no território, incluindo as aldeias 

antigas, que eram muitas, porque eles eram uma população muito móvel. Mas fiz 

isso a partir de mapas, e não andando no mato. Eu queria justamente voltar lá 

para escavar e ver qual era a assinatura arqueológica que uma população móvel, de 

interflúvio, como eles, havia deixado. Como os arqueólogos não sabem dizer que 

tipo de assinatura é essa, é difícil, a partir apenas dos dados materiais, dizer com 

que tipo de sociedade você está lidando. Mas no meu caso, eu tinha uma etno-

história densa, sabia a localização de aldeias e o tempo de ocupação. Eu podia, 

portanto, articular a pesquisa contemporânea à arqueologia.

E quais os resultados dessa pesquisa?

Elaboramos o projeto, mas acabamos por não realizá-lo, devido a várias 

circunstâncias da vida. Michael conseguiu o emprego dele nos Estados Unidos, 

eu estava envolvido com funções administrativas no Museu Nacional, tinha sido 

fundada a revista Mana, da qual eu era editor... E eu também estava matutando, 

amadurecendo a idéia de fazer uma outra pesquisa, em outro lugar. Por quê? Por 

três razões. Primeiro, porque a área parakanã em que eu trabalhei é atualmente 

uma das mais barras-pesadas do ponto de vista de conflitos. Acabou de ser 

demarcada, depois de anos, com o apoio do Exército. Há grileiros, pistoleiros, 

fazendeiros, madeireiras, o diabo, e estive envolvido com isso até 1999, com 

enorme desgaste pessoal, com pistoleiros na aldeia algumas vezes. Estava cansado, 

com um sentimento de impotência, achando que não tinha mais como atuar. Eu 

não tinha nenhuma ONG me apoiando, e os índios ainda não tinham capacidade 

de reivindicação própria no cenário público nacional. Abri mão do projeto, em 

certa medida por um sentimento de derrota nessa área política.

Por outro lado, eu tinha bolado um modelo geral para um determinado 

tipo de sociedade, que chamei de centrífuga ou predatória, que a meu ver valia 

para várias populações ameríndias, mas não para todas. Havia populações que 

eram comparativamente muito distintas e viviam situações que eu não conhecia 

etnograficamente. Uma dessas situações era justamente a do Alto Xingu. Pensei 

que seria bom fazer uma pesquisa lá para ter uma perspectiva comparativa. A 

terceira razão é que eu tenho um pouco de angústia em relação a algo muito 

comum na produção antropológica, sobretudo de pesquisadores estrangeiros: a 

pessoa faz uma longa pesquisa de campo, trabalha durante dois anos em algum 

lugar do mundo, e depois mastiga aqueles dados eternamente, de acordo com o 

vaivém da teoria. Eu não estava a fim de fazer isso.

Ah! Há ainda uma quarta razão: oportunidade. Bruna tem uma relação 

de longa data com os Kuikuro, participa de um monte de atividades de apoio, e 

muitos vinham passar um tempo lá em casa. Eles me convidaram para ir ao Alto 

Xingu, e resolvi aceitar. As sociedades xinguanas são bem hierárquicas, com chefes 

hereditários, completamente diferentes dos Parakanã. Os chefes se reuniram e 

Amazônia
*Foto do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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vieram me dizer: “Olha, nós temos 

um projeto para você. Queremos que 

você faça a documentação de todos os 

nossos rituais, todos os cantos etc.” 

Eles estavam com a percepção muito 

aguda, especialmente o chefe principal, 

de que tudo está mudando muito 

rapidamente. Eu disse: “Tudo bem. Esse 

é o meu trabalho, mesmo. Só que fazer 

isso aqui é complicado.” O Xingu tem 

uma vida ritual muito rica, que está 

baseada numa associação estreita entre 

narrativas míticas, coreografias rituais 

e conjuntos de cantos ou músicas 

instrumentais. Só que esses conjuntos 

podem compreender 400 cantos 

diferentes. A memorização disso é 

muito complicada. Por isso existem 

mestres de canto, que aprendem com 

alguém e depois podem ensinar. Esse 

aprendizado, que às vezes pode levar 

uma década, é mediado por pagamento. 

Aprender canto era uma importante 

via de prestígio no passado, mas hoje 

os jovens querem aprender português, 

querem virar professores assalariados, 

não querem investir o tempo e o 

dinheiro deles numa longa relação 

de aprendizado. Daí a idéia do chefe 

de fazer a documentação. Quando 

eu perguntei o que seria feito com a 

documentação, ele respondeu: “Você 

guarda. Pode ser que um dia meu 

neto queira aprender.” Eu disse: “Legal. 

Mas assim não vai funcionar. A gente 

precisa ter um projeto que estimule a 

participação dos jovens. Não adianta 

nada eu gravar e guardar. É ótimo, 

claro, vai ser um acervo, e só isso já 

seria importante. Mas a gente pode 

fazer mais que isso.”

A primeira coisa que criamos, 

com assembléias muito interessantes 

do ponto de vista da conformação 

política, foi uma associação: a 

Associação Indígena Kuikuro do Alto 

Xingu. Com a criação da Associação, 

montamos oficinas de vídeo para a 

documentação cultural. Já acabamos 

o primeiro vídeo, que foi premiado 

num concurso em Rondônia,2  e 

estamos acabando o segundo. Eles 

passaram a fazer a documentação, e 

com isso houve um envolvimento 

muito grande dos jovens, porque o 

registro é mediado pela tecnologia, e 

a tecnologia é uma coisa que interessa 

a eles. Esse processo está em curso, e 

não sabemos ainda em que vai dar.

Como a arqueologia entra nessa história?

Bem, quando fui para o Xingu, 

tive que delinear com Michael e com 

Bruna o que caberia a cada um, porque 

eles já tinham suas pesquisas lá. Bruna 

tinha uma pesquisa lingüística de 25 

anos, Michael tinha uma pesquisa 

etno-arqueológica de vários anos, e 

então decidimos montar um protocolo 

comum de pesquisas que permitisse 

tornar comensuráveis os dados 

arqueológicos, os dados lingüísticos 

e os dados etnográficos. Começamos 

a trabalhar nisso em 2001, e agora 

é que estão saindo os primeiros 

resultados. Uma das coisas que 

fizemos foi participar de períodos de 

campo juntos. Temos estado lá, temos 

discutido, temos escrito juntos. Com 

isso, embora eu não seja arqueólogo, 

comecei a me tornar mais autônomo 

do ponto de vista do conhecimento 

em arqueologia. Isso significa o 

seguinte: que eu posso escrever um 

livro sobre o assunto, como fiz, mas 

não posso controlar os métodos 

de pesquisa. Como eu funciono, 

então? Funciono como uma ponte 

interdisciplinar. E acho que isso é 

importante, porque até recentemente, 

no Brasil, a arqueologia tinha se 

afastado completamente das ciências 

humanas e das ciências sociais, tinha 

se tornado uma área muito tecnicista, 

muito focalizada em coisas miúdas. 

Teoricamente, a arqueologia era muito 

pouco arejada. Mas isso vem mudando 

nos últimos dez anos.

Qual é a questão fundamental para você 

ao fazer essa ponte disciplinar?

Quando comecei a fazer a 

pesquisa com os Parakanã, levei algum 

tempo para me dar conta da dimensão 

temporal. A dimensão temporal pode 

ser reconstituída pela etno-história, a 

partir da história oral, numa faixa de 

100 anos. Mas eu me dei conta de que 

há uma história muito mais profunda 

e de que, para chegar a ela, eu 

poderia talvez recorrer à história dos 

historiadores. Fui assim me voltando 

para a história e dando uma dimensão 

diacrônica aos meus trabalhos. Meu 

interesse, num primeiro momento, 

era poder pensar o presente e 

o passado amazônicos sem fazer 

uma mera projeção etnográfica do 

presente sobre o passado. Isso é 

muito comum entre os etnógrafos: 

vejo o presente, e digo que o passado 

corresponde a esse presente, cujos 

dados disponíveis são evidentemente 

muito mais ricos, porque as pessoas 

estão vivas, porque eu converso com 

elas. Ao mesmo tempo, eu também 

não acho que seja possível pensar o 

presente como uma mera degradação 

de um passado glorioso que estava 

lá atrás. Há processos sociais muito 

complexos, que nós não sabemos 

ainda descrever.

Minha geração, quando 

começamos a fazer etnografia em 

meados da década de 80, tinha muita 

clareza de que queria produzir uma 

etnologia feita por brasileiros em moldes 

absolutamente profissionais, com 

longo tempo de campo, aprendizado 

da língua etc. Queríamos mapear o 

panorama etnológico brasileiro. Acho 

que em grande parte fizemos isso, 

não só nós do Museu Nacional, como 

outros pesquisadores, do Brasil e do 

exterior. E acho que, hoje, o que temos 

que fazer é justamente tentar pensar a 

articulação entre passado e presente na 

Amazônia.
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Debate com a arqueologia

E é na articulação entre passado e presente que a antropologia terá que trabalhar junto com 

a história e com a arqueologia?

Com a história e com a arqueologia. Só que a arqueologia, a meu ver, 

precisa de um influxo de pessoas que tenham uma formação mais global do 

ponto de vista antropológico, filosófico, do que normalmente acontece. Isso não 

significa que proponho uma tutela epistemológica sobre a arqueologia, longe 

disso. Uma coisa que senti quando comecei a freqüentar, a partir de 1995, alguns 

congressos de arqueologia é que havia uma postura defensiva dos profissionais 

da área diante dos antropólogos sociais, o que é uma bobagem. O importante 

é produzir o diálogo entre todos os campos, arqueologia, lingüística histórica, 

bioantropologia. 

Mas há aí uma questão a meu ver fundamental: a arqueologia perdeu de 

vista que o seu objeto último são os processos sociais, e não os objetos materiais 

em si. Hoje, por exemplo, discute-se muito o povoamento das Américas. É uma 

discussão quente, muito interessante, mas excessivamente preocupada em saber 

quando se entrou nas Américas. Acho que essa é uma pergunta pobre. A boa 

pergunta é: quais foram os processos socioculturais que estiveram na base dessa 

ocupação? Até hoje, por exemplo, o problema é vencer a ortodoxia clovista 

– Clovis é um sítio nas pradarias norte-americanas. Há mais ou menos 12 mil 

anos,  com o aquecimento da Terra, abriu-se um corredor entre dois glaciares que 

separavam o Alaska e essas pradarias, permitindo a passagem de seres humanos. 

Na região de Clovis, você encontra vários sítios datados de mais ou menos 11 mil 

anos antes do presente. Essa é a única data segura aceita para a presença do Homo 

sapiens nas Américas. Aí começa a briga: há um outro sítio nos Estados Unidos, 

Meadowcroft; outro no Chile, Monte Verde; há a Serra da Capivara, no Brasil, e 

todos ficam disputando evidências da presença do homem 12, 13, 14, 15 mil ou mais 

anos atrás. Agora, se você pensar bem, há sítios de 11, 12 mil anos no Chile com um 

sistema tecnológico muito distinto dos caçadores clovistas; em Meadowcroft há 

evidências seguras de outra tradição tecnológica contemporânea a Clovis. Ora, há 

uma pergunta sociólogica básica, que muitas vezes não é feita pelos arqueólogos: 

que sistemas sociais eram esses? O que significam vários sítios com tradições 

diversas nas Américas 12 mil anos atrás?

Você acha que os arqueólogos hoje 

resistem a fazer essas perguntas?

Acho que não. Mas 15 

anos atrás, essas questões não se 

colocavam para os arqueólogos 

trabalhando no Brasil. A questão 

sociopolítica que se colocava para 

eles, e que ainda se coloca, é a da 

chamada complexificação. O problema 

é que complexificação, nos modelos 

arqueológicos, costuma equivaler 

a um processo de centralização de 

poder e à passagem entre estágios de 

desenvolvimento sociopolítico cujo 

ponto terminal é o Estado. Então, 

tudo é medido em função do Estado. 

Os trabalhos da Anna Roosevelt 

foram importantíssimos para dar novo 

impulso à arqueologia amazônica e de 

alguma maneira solapar o consenso 

stewardiano – de Julian Steward – sobre 

o que era o continente americano 

antes da conquista, mas são trabalhos 

de uma arqueologia feita à sombra do 

Estado. Quer dizer, as perguntas que 

a arqueologia tende a fazer são: como 

se chegou ao Estado, ou por que não 

se chegou ao Estado? São perguntas 

que empobrecem os objetos. Primeiro, 

uma população pode nunca chegar 

ao Estado, e isso não é um problema. 

Depois, diferentes populações podem 

chegar, mas de maneiras diferentes. 

O modelo de urbanização, de 

centralização mesopotâmio, por 

exemplo, não necessariamente vale 

para as Américas.

Hoje a grande moda é ser 

complexo. Em tudo. Há estudos de 

complexidade, todo mundo acha 

que ser complexo é um barato. 

No final dos anos 60, começo 

dos anos 70, ser simples é que era 

bom, a simplicidade era festejada, 

bem ao estilo soixante-huitard. Do 

ponto de vista da arqueologia, a 

simplicidade ia ao encontro daquilo 

que Julian Steward, no Handbook 

of South American Indians, e Betty 
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Meggers, em trabalhos arqueológicos 

posteriores, haviam propugnado para 

o continente, e em particular para 

a Amazônia. Hoje, assistimos a uma 

virada. A partir do trabalho da Anna 

Roosevelt, e também da revalorização 

da idéia de complexidade em todas 

as áreas, inclusive nas ciências duras, 

ser complexo é visto como uma 

coisa positiva. Nós mesmos tivemos 

essa experiência em 2003, quando 

publicamos um artigo na Science 

sobre nosso trabalho no Xingu, 

Michael como principal autor. Fomos 

literalmente avassalados por uma 

enxurrada de jornalistas, telefonemas, 

e-mails, entrevistas e mais entrevistas. 

Por mais que tentássemos explicar 

– “olha, o que nós estamos 

dizendo é que encontramos aldeias 

grandes interligadas, que estamos 

interessados em entender que 

tipo de sistema social existia ali” 

– as manchetes dos jornais eram: 

“Civilização perdida na Amazônia”! 

Para a sociedade brasileira, se alguém 

encontrasse alguma coisa grandiosa, 

uma pirâmide, nossos índios estariam 

redimidos da barbárie e alçados à 

civilização... Acho que se tem que 

tomar muito cuidado com isso.

Os arqueólogos também falam em cacicados 

na Amazônia. O que é isso?

Existe uma obsessão da 

arqueologia com as tipologias de 

desenvolvimento sociopolítico. 

Cacique é uma palavra dos Taino, 

povo de língua arawak que ocupava as 

Antilhas. Era o nome que eles davam 

para os seus chefes, e o conceito 

foi usado pelos espanhóis durante 

todo o processo de colonização: 

cacique, cacicado etc. Em 1955, um 

autor americano chamado Kalervo 

Oberg usou o termo chiefdom para 

caracterizar um tipo de organização 

sociopolítica comumente chamado 

na América espanhola de cacicado. 

Isso foi levado pela ecologia cultural 

americana, da qual Marshal Sahlins na 

época era um dos expoentes, para a 

Polinésia, e ali virou um modelo de 

organização sociopolítica. Como defini-

lo? Bem, seria mais ou menos o modo 

organizacional daquele pessoal que 

quase virou Estado. Depois, na esteira 

dos trabalhos da Anna Roosevelt, o 

conceito iria voltar para a América, 

onde havia sido originalmente forjado. 

E aí todo mundo saiu dizendo: “Tem 

cacicado aqui”. Evidente que tem! Se 

alguma coisa é cacique ou cacicado, é 

aquilo que os Taino diziam: “Nós temos 

chefes, chamam-se caciques.” Agora, o 

que isso pode nos dizer em termos 

de nossos problemas empíricos? Se 

nos limitarmos a discutir se na calha 

do Amazonas havia cacicados ou não, 

vamos ter uma discussão muito pobre, 

vamos perder o essencial.

O que se está querendo 

dizer com cacicado? Normalmente, 

se está querendo dizer o seguinte: 

que existia uma região sob o controle 

de um chefe supremo cujo processo 

de escolha era hereditário. No Xingu, 

há hereditariedade de chefia, mas um 

chefe supremo para uma região, eu 

acho que não havia. Acho que havia 

um sistema que combinava simetria e 

hierarquia. Mas mesmo que houvesse 

um chefe supremo, falar em cacicado 

Vaso de alça estribo
Mochica (c. 1 d.C. - 800 d.C.)

Museo Arqueológico Rafael
Larco Herrera - Perú
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não me resolve os problemas, não me 

diz como a sociedade se organizava, 

não me explica uma série de questões 

que me interessam. Falar em cacicado 

só vai me permitir colocar aquela 

cultura num escaninho, numa tipologia. 

“Isto aqui é um cacicado.” Ótimo, e o 

que eu faço com isto? Agora, se você 

me perguntar se eu concordo ou não 

que existiam sociedades hierarquizadas 

na calha do Amazonas e no Xingu, vou 

responder que sim. Só que, justamente, 

no caso xinguano, o que nós estamos 

dizendo é o seguinte: “Vejam que 

curioso, nós não estamos na várzea 

do Amazonas, não estamos em solos 

aluviais – ou seja, numa área onde 

se supõe que houvesse uma riqueza 

ambiental capaz de permitir o processo 

de complexificação –, e assim mesmo 

temos hierarquia, hereditariedade, 

distinção entre ‘nobres’ e ‘não nobres’, 

acesso diferencial a bens etc. Isso é 

interessante!”

Os modelos materialistas 

supõem ou uma mudança material que 

leva ao crescimento demográfico, ou 

então um crescimento demográfico 

que leva a uma revolução 

tecnológica. Se há mais gente, você 

tem que produzir mais alimentos, 

tem que administrar mais pessoas, 

com instrumentos mais complexos, 

tem que ter controles, chefes, até 

chegar ao Estado. Esse é um modelo 

muito simples. O que nós estamos 

dizendo, sobretudo o que Michael 

está sugerindo há algum tempo, é 

Qual é seu projeto atual?

Este semestre estou dando 

um curso com dois colegas, 

Madu Gaspar, arqueóloga que 

trabalha com sambaquis no litoral 

fluminense, e Ricardo Ventura 

Santos, bioantropólogo que 

trabalha com saúde e demografia 

indígena. Começamos a conversar 

e resolvemos montar um projeto 

interdisciplinar de lingüística, 

arqueologia, antropologia social e 

bioantropologia, para tentar pensar 

o que chamamos de processos de 

complexificação e simplificação 

na Amazônia. Estamos tentando 

tornar comensuráveis as diferentes 

linguagens disciplinares para pensar 

os processos socioculturais no longo 

prazo. Acho que quando se usa a 

palavra complexo, esse uso é muito 

diferente nas diferentes disciplinas. 

Eu me inspiro, por exemplo, no 

livro From complexity to simplicity, 

de Ian Stewart, um matemático, 

e Jack Cohen, um biólogo. Esse 

livro desenvolve a idéia de que, 

quando você tem situações caótico-

complexas, no sentido da física, você 

busca simplificações que produzem 

o colapso do caos. O Estado é, nesse 

sentido, uma simplificação, e não uma 

complexificação. O Estado é alguma 

coisa que aparece quando, numa 

sociedade cujas interações tendem 

ao caos, você precisa criar um 

dispositivo que simplifique, que dê 

um princípio de ordenamento. Isso 

não diz respeito apenas ao Estado: a 

divisão em metades ou os clãs, por 

exemplo, também são mecanismos 

de simplificação no sentido em 

que estou usando a palavra aqui. 

Essas questões de complexidade e 

simplicidade devem ser analisadas 

com muito cuidado, justamente para 

evitar o seu viés ideológico, que é 

muito perigoso para as populações 

minoritárias.

que isso de que estamos falando 

– princípio hierárquico, formação 

de sistemas regionais integrados, 

troca, sistemas pluriétnicos e 

multilíngües –, nós vamos encontrar 

nas Antilhas na época da conquista, 

vamos encontrar no Xingu a partir 

do século IX, e vamos encontrar 

no Alto Rio Negro. Em todas essas 

áreas, estão envolvidos povos de 

língua arawak. Como explicar isso? 

Bem, antes de ocorrer a dispersão, 

deve ter ocorrido uma mudança na 

gramática cultural dessa população. 

Esses caras provavelmente estavam 

na Amazônia central, e três mil anos 

atrás começaram a se dispersar – é 

o que sabemos – para o norte e para 

o sul. Mas já ali, três mil anos atrás, 

eles tinham um modelo hierárquico 

na cabeça. E não venha me dizer 

que havia uma superdensidade 

demográfica na calha do Amazonas 

três mil anos atrás, ou que houve 

uma revolução tecnológica, porque 

nada indica que tenha havido. O 

que nós estamos dizendo é: “Vejam, 

temos aqui um exemplo em que 

os determinantes materiais não 

explicam univocamente a cultura.” 

Então, temos que começar a pensar 

os processos de complexificação 

de outra forma. E aí se juntam 

uma história profunda, que só a 

arqueologia pode nos trazer, e o 

modelo etnográfico. Acho que 

isso tem conseqüências teóricas 

importantes. 
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Descobertas, na ciência e na história

Você já assistiu à descoberta de um objeto extraordinário no Xingu?

Pois é, isso não se encontra no Brasil. Você pode encontrar alguma coisa 

extraordinária em certos locais na Amazônia, pode encontrar uma cerâmica 

inteira tupi-guarani, maravilhosa, no litoral. Mas globalmente – e daí a dificuldade 

da arqueologia em criar na população brasileira a imagem da descoberta 

– você não vai encontrar tesouros. Participei, por exemplo, de um trabalho de 

reconstituição de estradas que ligavam três grandes aldeias pré-históricas. Isso foi 

feito utilizando um GPS, um aparelho de sensoriamento geográfico por satélite, 

de precisão submétrica, ou seja, que consegue ser preciso em unidades menores 

que um metro; um aparelho caríssimo, que a Universidade da Flórida forneceu. 

Esse trabalho também só se tornou possível porque, com o avanço das roças, foi 

desmatada uma área que já estava reflorestada, e surgiram montículos contínuos, 

que são as bordas das estradas. São montículos de terra que têm 20, 30cm de 

altura e que não causam nenhum espanto. 

Como é que você sabe que aquilo era a 

borda de uma estrada?

Porque já se tinha todo o 

mapeamento das aldeias, com as estradas 

saindo claramente delas. Aliás, nós não 

víamos as estradas, quem fez esse trabalho 

de nos mostrar onde elas estavam foram 

os índios, porque nós ficávamos todos 

atrapalhados olhando o mapa em vez 

da terra. Mas nós botávamos o GPS 

nas costas de um deles e seguíamos. 

Depois de andar um tempo no meio 

daquele mato, alguém dizia: “Pôxa, essa 

estrada não acaba nunca mais! Amanhã a 

gente continua.” Voltávamos, baixávamos 

o material do GPS no computador e 

jogávamos sobre a imagem do satélite. 

Eu me lembro quando Mike me chamou 

e disse: “Olha esse negócio aqui, que 

loucura! A estrada é totalmente retilínea 

e tem cinco quilômetros de extensão!”

Isso não é uma descoberta!?

É uma descoberta que é produto 

de um processo científico. Não é como 

entrar numa gruta e encontrar o tesouro 

ou a arca perdida com o Santo Graal. É um 

cuidadoso trabalho diário de mapeamento, 

sob o sol quente, com mosquitos em cima 

mordendo, com a sua perna cortando no 

sapé. É um trabalho de formiga. Ciência 

tem muito disso. O glamour fica para 

outra fase. Depois que você descobre 

uma coisa como essa, vem a Globo fazer 

entrevista, você aparece no Jornal Nacional, 

no Fantástico etc. Mas é preciso dizer que, 

nessa história, eu sou mero coadjuvante. O 

mérito é o do Mike.

No Alto Xingu, outra coisa que 

se pode encontrar é uma valeta enorme 

no meio do mato. Se você não souber 

que aquilo é interessante, vai achar que 

é apenas um buraco. Mas aquilo é um 

fosso defensivo, e se você começar a 

andar por ali, poderá seguir por mais 

de dois quilômetros. Quando as pessoas 

dizem que não existe nada monumental 

na Amazônia, é sempre bom pensar 

qual a quantidade de terra que os caras 
Amazônia
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tiraram, sem instrumentos de metal, para 

fazer um fosso como aquele. Como diz o 

Mike, “se juntar tudo, é capaz de dar uma 

pirâmide”! 

Você tem um livrinho intitulado Os índios 

antes do Brasil. É o contrário do que a escola 

ensina, quando fala em descoberta do Brasil?

Acho que temos realmente, e em 

particular a escola, que refletir sobre essa 

idéia da descoberta do Brasil. Em primeiro 

lugar, porque parece que o Brasil já estava 

formado, quando o Brasil é um processo 

histórico que vai se desenvolver a partir 

de 1500 até chegar a um momento de 

consolidação. O Brasil não existe antes de 

1500 – é uma coisa óbvia, mas costuma-

se esquecer. A palavra descoberta também 

é ruim porque, quando alguém descobre 

alguma coisa, imagina-se que essa coisa 

pertença ao mundo natural. Como dizer 

então que populações humanas são 

descobertas? A não ser que elas não 

tivessem consciência. Este continente era 

totalmente ocupado por várias populações 

autóctones que falavam línguas e tinham 

culturas diversas, e que estavam aqui havia 

vários milênios. A idéia da descoberta é 

uma idéia que tende a naturalizar essas 

populações, que tende a tratá-las como 

um rio, como uma montanha, como 

uma mina de ouro. Evidentemente, não 

é à toa que a palavra é usada. Ela é usada 

porque houve um processo de conquista 

no qual o conquistador objetificou essas 

populações, cometeu violências contra 

elas. A palavra descoberta expressa 

um partido político claro. Daí por que 

é importante a sociedade brasileira 

começar a fazer a crítica dessa noção. As 

palavras muitas vezes parecem inócuas 

– que diferença faz, afinal de contas, usar 

descoberta ou não? Mas se pensarmos 

bem,  a palavra pode ser um ponto de 

partida para refletirmos sobre o que 

foi o processo histórico e político da 

colonização do Brasil.

 Amazônia
*Foto do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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Da arqueologia à antropologia à 

arqueologia

O sambaqui e os sambaqueiros

Como você descobriu a arqueologia e o que tem sido essa aventura para você?

Descobri há muito tempo. Estava fazendo o científico, área biomédica, 

porque queria estudar medicina, mas estava completamente inadaptada, me 

transformando numa péssima aluna – nunca me senti tão desconfortável na minha 

vida. Lembro que na época saiu nas bancas de jornais um fascículo sobre o Egito, 

comecei a ficar fascinada com aquilo, até que um dia eu disse: vou ser arqueóloga. 

Pronunciei isso. Até virar arqueóloga mesmo, foi uma longa trajetória. Primeiro, 

tomei a decisão de sair da área biomédica e fui para a área de humanas. Comecei a 

me sentir mais à vontade: aqui é a minha praia, estou interagindo com o que estão 

me ensinando, com os professores. O que eles faziam, o que eles pesquisavam, as 

histórias que contavam começaram a me interessar. Provavelmente por influência 

do Charles Pessanha, que era meu professor, fui fazer ciências sociais na UFF. Era 

um momento superinteressante da universidade, uma época de muita festa, de 

muita dança. Comecei a ficar cada vez mais à vontade e passei a concentrar os 

créditos em antropologia. Fiquei muito interessada em antropologia das religiões. 

Quando estava acabando a faculdade, surgiu a oportunidade de ser estagiária em 

arqueologia no Museu Nacional. Demorei muito tempo para criar uma ponte entre 

o que eu fazia no Museu enquanto estagiária, lavando pedra, colocando número 

em peça, com as coisas que eu tinha aprendido na antropologia, especialmente na 

antropologia das religiões.

Afinal decidi fazer o mestrado em antropologia no Museu Nacional. Minha 

idéia era trabalhar na área indígena, mas aos poucos isso foi ficando distante da 

minha prática, porque fui me encaminhando para outras questões. Escolhi como 

orientador Gilberto Velho, que trabalha com antropologia urbana e tinha feito 

uma tese importante sobre Copacabana. Ao mesmo tempo, me coloquei como 

assistente de pesquisa de uma aluna do doutorado, Vanessa Lea, que trabalhava 

com a área indígena. Eu achava que, antes de fazer uma opção, devia passar um 

tempo numa aldeia, ver como era aquilo na prática; na verdade, eu achava que devia 

ter uma idéia dos vários domínios da antropologia. Resolvi então ir para campo 

Ao lado 
Sítio Arqueológico Jabuticabeira II 
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com a Vanessa, mas acontece que na 

época os militares ainda  controlavam 

a burocracia, e era uma dificuldade 

obter autorização para ir ao Xingu. 

Demorou tanto a minha autorização 

que, quando chegou, minha pesquisa 

de campo em antropologia urbana 

já tinha avançado muito. Em vez de 

eleger a área indígena como área de 

especialização, a passagem pela aldeia 

ficou mais como uma experiência 

para a minha formação. Também 

achei muito complicado o trabalho 

de campo, porque eu era assistente 

de uma pesquisa que já estava em 

andamento, havia muitas regras de 

conduta a seguir e mais uma vez não 

me adaptei. Acabei me dedicando 

totalmente ao estudo de antropologia 

urbana e fiz uma tese sobre garotas de 

programa em Copacabana.1

Por conta da abordagem que fiz 

na minha tese, aí sim, comecei a delinear 

um caminho entre a antropologia e a 

arqueologia: trabalhei muito com 

identidade social, e por aí fez-se a 

luz. Comecei a reler Marcel Mauss, 

com o conceito de individualidade 

coletiva, de grupo social, comecei 

a construir essas noções, e isso me 

deu a possibilidade de estabelecer 

uma ligação entre a antropologia e 

os estudos de arqueologia que eu 

vinha fazendo havia algum tempo. Na 

realidade, a arqueologia no Brasil na 

época – e isso durou até 1990 – era 

extremamente técnica e descritiva. 

Tanto é que não havia sequer livros. O 

que havia eram textos para consulta. 

Fiquei pensando: quem sabe eu não 

posso dar uma contribuição juntando 

antropologia e arqueologia? Nesse 

momento, aconteceu uma mudança 

no Museu Nacional. Um professor 

argentino chamado Oswaldo Heredia, 

com forte formação em história, veio 

para o Brasil e começou um projeto de 

pesquisa para caracterizar o modo de 

vida das populações nativas costeiras. 

Assim comecei a juntar as coisas, 

passo a passo.

Num determinado momento, 

quando eu já estava começando a fazer 

o doutorado, o professor Oswaldo 

Heredia faleceu. Rapidamente fui para 

uma posição de liderança no nosso 

grupo de pesquisa, porque, embora 

não fosse a mais velha, eu era a 

pessoa  com mais titulação. Tive então 

que fazer uma opção. O professor 

Oswaldo Heredia tinha aberto dois 

campos de trabalho: um, com os 

primeiros caçadores que ocuparam o 

Brasil, no interior da Bahia, e outro 

com as populações do litoral. Pensei: 

ainda sou tão nova, não vou ter 

fôlego, no sentido de ter dinheiro, 

de mobilizar equipe, para desenvolver 

uma pesquisa no interior do Brasil. Já 

começava tendo que ter passagem de 

avião ou carro. E era um lugar com 

tão pouco conforto que às vezes 

levávamos parte significativa do tempo 

dedicado à pesquisa para sobreviver, 

viajar por estradas péssimas, acampar 

e dormir em barracas dois, três, 10, 15 

dias. No final, você acabava exausta, 

e o tempo dedicado à produção de 

conhecimento, mesmo, era muito 

pequeno. Passei então a achar que essa 

não era uma boa opção. Outra coisa: 

estudando os primeiros caçadores, você 

constata que o registro arqueológico, 

ou seja, os objetos, os materiais que 

sobreviveram à passagem do tempo, 

são muito poucos e apresentam uma 

diversidade muito pequena. Pensei: 

vou ter ali só objetos feitos de pedra, 

quando nós sabemos que esses grupos 

já usavam cestaria, provavelmente 

trançados, muita madeira. Vou começar 

minha carreira juntando duas coisas 

complicadas, um lugar difícil e um 

registro arqueológico restrito?

Enquanto isso, na costa, havia 

os sambaquis. Todo o litoral do Rio de 

Janeiro deve ter sido ser ocupado pelos 

sambaqueiros. Hoje muitos sambaquis 

foram destruídos, mas nós ainda temos 

sítios intactos em Magé, que fica perto 

do Rio, onde eu trabalho. Pensei: dá 

para ir a Magé e voltar no mesmo dia. 

Mais ainda, os locais de veraneio, como 

Búzios, Cabo Frio, Arraial do Cabo, 

estão cheios de sambaquis. Posso usar 

a rede hoteleira na baixa temporada 

e ficar muito tempo em campo; com 

isso, posso diminuir o desgaste da 

equipe e o meu. Eliminamos a aventura 

tipo Indiana Jones, e começamos 

a produzir conhecimento. Tomei a 

decisão: abri mão da Bahia e decidi 

concentrar a pesquisa no litoral do 

estado do Rio. Disse: é perto de casa, 

e a aventura vai estar no prazer de 

produzir conhecimento.

E o seu doutorado, afinal?

 Fiz o meu doutorado na USP, 

com o professor Ulpiano Bezerra 

de Menezes, que tinha em casa uma 

biblioteca superatualizada, contendo 

especialmente trabalhos relacionados 

à chamada nova arqueologia. Graças a 

esse movimento, que surgiu nos países 

de língua inglesa na década de 1960, 

a arqueologia deu uma virada, deixou 

de se preocupar obsessivamente com 

a questão do tempo e começou a 

trabalhar com as questões de espaço, 

de padrão de comportamento etc. Foi 

então que se disse: ou a arqueologia é 

antropologia, ou não é nada. No Rio 

de Janeiro, não existe uma biblioteca 

especializada em arqueologia. Isso faz 

toda a diferença do mundo. Ulpiano 

formou uma geração de pesquisadores 

que aproveitou a sua biblioteca 

particular e foi influenciada pela sua 

visão crítica da arqueologia que estava 

sendo feita no Brasil nas décadas de 

1980 e 1990.

 É interessante ver isso, porque 

a arqueologia sempre foi uma disciplina 

das ciências humanas voltada para a 

questão do tempo, por definição do 

próprio objeto de estudo. E até 1950 
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não existia uma maneira razoavelmente 

precisa de obter datações, trabalhava-

se sempre com datações relativas. No 

momento em que a física descobriu 

a possibilidade de datar materiais 

arqueológicos, a arqueologia em certo 

sentido ficou liberada para tratar de 

outras questões. Se eu perguntar a 

vocês quando aconteceu a Revolução 

de 30, vocês vão responder que em 

1930, claro. Vocês já sabem disso. O 

arqueólogo não tem essa informação 

a priori, ela é um conhecimento a ser 

produzido. A partir de 1950, acumulou-

se grande quantidade de informação 

nos países de língua inglesa, e a 

arqueologia ficou livre para abandonar 

o eixo vertical do tempo e começar a 

lidar com questões horizontais, pensar 

o espaço. Hoje, não me interessa saber 

só a data, me interessa saber se este 

sítio aqui, que é diferente daquele 

ali, é contemporâneo dele. Eu posso 

ter, por exemplo, um cemitério, um 

local de moradia, um local de pesca 

e caça, e esses espaços podem estar 

todos integrados. A idéia de estudar 

o arranjo do registro arqueológico 

no espaço abre a possibilidade de 

entender um pouco mais o modo de 

vida do grupo em questão.

A própria definição da 

arqueologia mudou nesse momento, 

porque a arqueologia era sinônimo 

de pré-história, no sentido que 

era a disciplina que dava conta das 

civilizações antes da existência da 

escrita e dos documentos. A partir 

desse movimento, que foi chamado 

de nova arqueologia, começou-se 

a estudar até o momento atual. A 

arqueologia passou a ser a disciplina 

que estuda a cultura material. Hoje, 

por exemplo, está sendo feito na 

Universidade do Arizona um trabalho 

pioneiro, superimportante, de análise 

do lixo atual, partindo da idéia de 

que o discurso é muito diferente 

do comportamento. O recorte da 

arqueologia, no momento em que 

ela começa a fazer etnografia, para 

entender a dinâmica do espaço, ou 

estudar grupos atuais, é o estudo da 

cultura material.

O sambaqui e os 

sambaqueiros

O que é o sambaqui?

O sambaqui é o sítio mais 

interessante da arqueologia brasileira, 

porque tem uma quantidade enorme 

de material e de informação. O 

sambaqui é um tipo de sítio 

arqueológico que se caracteriza por 

ser uma elevação. Em alguns lugares, 

como o Rio de Janeiro, os maiores 

sítios têm 6m de altura. É possível 

que existissem sítios ainda maiores, 

mas muitos foram destruídos, porque 

o Rio de Janeiro foi ocupado desde a 

época do descobrimento. Os prédios 

antigos, como o do Museu Nacional, 

por exemplo, foram construídos com 

as conchas dos sambaquis. Se aqui 

eles geralmente tinham 6m, em Santa 

Catarina há sítios que chegam a ter 

30m de altura. E temos indícios de 

que deveriam ter uma altura muito 

maior. Geralmente, eles contêm 

restos de animais marítimos, como 

conchas de moluscos, ossos de peixe, 

e se destacam na paisagem, têm uma 

textura e uma composição distintas. 

Você vai andando e vê uma elevação 

de coloração bem clara, por causa das 

conchas: é um sambaqui. 

Eles estão sempre perto do litoral?

Estão na faixa litorânea. Eram 

feitos por um grupo que habitava a 

faixa litorânea e explorava recursos 

aquáticos, principalmente mar, lagoas, 

lagunas, rios. Perto do leito de alguns 

rios, é possível encontrar sítios mais 

distantes do litoral.

É difícil fazer a datação de um sambaqui?

Não, é superfácil datar 

sambaqui, porque toda vez que você 

tem material orgânico, você pode datar. 

E o sambaqui tem ossos humanos, tem 
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carvão, tem restos de cestaria. As datas mais antigas para o Rio de Janeiro estão 

por volta de 7 mil, 6 mil anos. Existem algumas datações isoladas para o Brasil, de 

9 mil anos, que precisam ser confirmadas.

A faixa litorânea talvez seja o ambiente mais dinâmico da Terra, porque 

está sujeita às oscilações marinhas. O tempo todo, por exemplo, estamos vendo 

nos jornais que a terra está esquentando. Se as calotas derretem, aumenta 

a quantidade de água e a terra é inundada. Isso altera a paisagem litorânea. 

Sabemos que há 7 mil anos o litoral brasileiro era ocupado por um grupo que se 

especializou na exploração de recursos aquáticos, e hoje, quando os pesquisadores 

da USP estão confirmando datações de 9 mil anos um pouco mais para dentro do 

território, surge uma hipótese de pesquisa que precisa ser trabalhada: esses sítios 

mais antigos poderiam corresponder a um momento em que o mar estava mais 

elevado, a planície estava preenchida com água, e portanto esses sambaquis não 

seriam tão interioranos assim.

Como, a partir dos sambaquis, é possível obter informações sobre o modo de vida dos 

sambaqueiros?

O espaço é estruturador das relações sociais. Se isso é verdade para o 

presente, também era para o passado. Há várias maneiras de tirar informação do 

registro arqueológico, e uma delas é a ordenação do espaço. Por exemplo, ninguém 

pode morar num lugar e gastar 24 horas para chegar ao seu local de trabalho. 

Se nós voltarmos isso para o início da ocupação do Brasil, vamos poder dizer 

que ninguém morava longe dos seus recursos básicos, fundamentais. Ninguém ia 

andar uma grande distância para beber água, porque quando voltasse já estaria 

com sede. Os recursos básicos, fundamentais, tinham que estar no entorno do 

local de moradia. Se eu estudo o entorno, posso caracterizar aquele modo de 

vida. Por que eu digo que os sambaqueiros eram pescadores-coletores? Porque os 

sítios estão sempre perto de grandes corpos d’água. Eles não estavam caçando na 

serra. Podiam até caçar eventualmente, mas a área de captação de recursos estava 

no entorno do sítio. A implantação dos sítios na paisagem fornece informações 

sobre a economia.

 Se nós observamos os sambaquis, vemos que eles estão sempre muito 

próximos. De um sítio eu vejo o outro – vejo no presente, mas via também no 

passado. Eu tenho então duas opções: ou aqueles moradores estavam brigando, 

ou estavam cooperando para explorar 

os recursos da área. Em certo sentido, 

a implantação ambiental informa 

sobre os recursos que estavam sendo 

explorados, e a proximidade ou a 

distância entre os sítios pode fornecer 

informações sobre as relações sociais 

entre os seus moradores. Se eles 

estavam compartilhando a mesma 

área de captação de recursos, muito 

provavelmente estavam cooperando 

através de relações de sociabilidade. 

Dessa forma, o arranjo espacial pode 

me informar sobre as relações sociais.

O ambiente, então, é determinante?

Não é isso. Não estou 

dizendo que o ambiente determina 

qualquer tipo de comportamento, 

mas que informa. Nenhum grupo, 

nenhuma cultura, está solta no espaço. 

A idéia é que quando um grupo se 

estabelece num determinado espaço, 

há uma escolha. Porque um grupo 

desenvolveu em algum lugar um modo 

de vida voltado para a exploração 

de recursos aquáticos, ele tende a 

escolher locais com amplos corpos 

d’água e especialmente locais piscosos. 

Por isso é que nas barras de lagoa, 

nos deltas, você encontra uma grande 

concentração de sítios. É interessante 

a idéia de escolha, porque em geral se 

acredita que os grupos pré-históricos 

estavam sempre mortos de fome, 

regidos pelo estômago. Eles moravam 

aqui num ambiente com muitos peixes, 

provavelmente muitas raízes, muitos 

frutos.

O que você encontra dentro de um 

sambaqui?

 Você encontra uma grande 

quantidade de conchas, muito osso de 

peixe, mas o que chama a atenção, e o 

que parece ter organizado o projeto 

de construção de sambaquis, são ossos 

humanos. Dentro de todo sambaqui há 

enterramentos humanos. No passado 
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se acreditava que os sambaqueiros 

eram um grupo nômade, que tinha 

uma tecnologia tão rudimentar que 

não poderia se fixar num único local. 

Acreditava-se também que eram 

comedores de moluscos, tanto que o 

nome popular do sambaqui é concheiro. 

Mas quando você começa a olhar com 

cuidado, vê uma grande quantidade de 

ossos de peixe. Diferentemente do que 

os primeiros arqueólogos pensavam, 

portanto, o molusco nunca foi a base 

da dieta alimentar. Se foi comido, 

era um complemento. A pesca era a 

base da dieta, que provavelmente era 

complementada com recursos vegetais. 

Muito provavelmente os sambaqueiros 

estavam fazendo manejo, porque 

estavam ocupando a costa de maneira 

sedentária. Existem sítios em Santa 

Catarina que estiveram ativos durante 

800 anos.

Como você pode saber isso?

É preciso coletar amostras 

de vários lugares do sítio, da base ao 

topo, e datar. Através de uma série de 

datações você estabelece por quanto 

tempo o sítio esteve ativo. Você pode, 

também, estudar um perfil e ver se há 

indício de abandono ou de ocupação 

contínua. Uma camada de areia sem 

material arqueológico pode indicar 

abandono do sítio. 

Você interfere no sítio para fazer esse tipo 

de pesquisa?

Esse é um ponto 

superimportante, primeiro, porque o 

sítio arqueológico é um bem cultural 

não renovável. Essa é a angústia do 

arqueólogo, porque toda vez que 

ele faz uma intervenção, destrói. 

E todo pesquisador é escravo do 

seu tempo. Quando não existia o 

método de datação pelo Carbono 14, 

ninguém coletava carvão. Nós temos 

que ter cuidado para fazer a menor 

intervenção possível, e a partir dela 

tirar o máximo de informações. Há 

ainda uma outra coisa: o sambaqui 

é muito grande. Você tem que 

entender a totalidade do sítio, porque 

ele não é um espaço homogêneo. 

Durante séculos os sambaquis foram 

explorados sistematicamente pelos 

produtores de cal para construir os 

prédios antigos. Só nos anos 1960, 

1970, é que a legislação e a ação 

de vários pesquisadores coibiram 

a destruição dos sambaquis. Então, 

muitas vezes perfis foram expostos, 

ou então as estradas cortaram os 

sítios, porque toda a ocupação do 

Brasil esteve voltada para o litoral 

– Brasília é uma exceção, inaugura 

uma nova época. No litoral, se você vai 

fazer uma estrada, não vai fazer muito 

perto do mar, na areia. Vai fazer numa 

área seca, que é o lugar onde estavam 

os sambaquis. Concha é um excelente 

material de construção, e por isso 

esses sítios foram sistematicamente 

destruídos, para a indústria da cal, 

para a construção de estradas, ou 

para o turismo mesmo. Atualmente eu 

procuro trabalhar em sítios que foram 

parcialmente destruídos. Sempre que 

posso, escolho um sítio que já tem 

uma janela aberta. Quando tenho um 

sítio fechado, intacto, paro e penso 

muito. De saída também reúno um 

grande número de pesquisadores que 

possam obter informação da pequena 

intervenção que vou fazer. 

Você hoje já vai para o sítio com muitas 

informações sobre aquela cultura?

Considerando que o 

arqueólogo destrói o seu objeto 

de estudo, e que o patrimônio 

arqueológico é um bem não-renovável, 

tenho que saber tudo antes, estudar 

sistematicamente. Tenho que ler tudo 

o que há, adotar uma perspectiva 

teórica, escolher uma abordagem, e 

construir uma hipótese que eu vou 

testar. Quando fui para Santa Catarina, 

levei toda a minha experiência com 

o estudo dos sambaquis do Rio de 

Janeiro, que eram ao mesmo tempo 

local de moradia e cemitério. Achei 

que em Santa Catarina encontraria 

a mesma coisa, porque os sítios são 

semelhantes. Os pescadores-coletores 

que construíram os sítios do Rio 

de Janeiro e os de Santa Catarina 

realmente tinham semelhanças e 

compartilhavam algumas regras sociais 

– uma delas era construir sambaquis, 

que são algo construído, um artefato, 

semelhante ao Maracanã, semelhante às 

nossas igrejas. São marcos paisagísticos 

que passam uma mensagem constante. 

Mas, ao mesmo tempo, há muitas 

diferenças entre os sítios do Rio de 

Janeiro e os de Santa Catarina.

Havia então um propósito na construção 

dos sambaquis?

Certamente. Um propósito 

que estava relacionado à domesticação 

de uma paisagem e à guarda de 

relíquias ligadas aos mortos – porque 

o sambaqui era o destino dos mortos. 

Durante muito tempo fez-se uma 

confusão, porque também existem 

concheiros naturais: uma concha nasce, 

cresce e morre, e com a replicação 

desse ciclo durante séculos criam-se 

depósitos de carapaças de molusco. 

Mas nos sambaquis, havia a intenção de 

construir um marco paisagístico com 

visibilidade, perto do mar, da laguna, 

da lagoa, e num lugar seco. Os mortos 

eram depositados ali quase sem cova, 

fazia-se só uma pequena depressão, 

e faziam-se fogueiras. Eles elevavam 

os mortos, e com isso construíam 

um marco paisagístico marcado por 

referências emocionais. Imagino qual 

devia ser o impacto da perda de uma 

pessoa nessa sociedade, em que quase 

todos tinham uma relação pessoal, 

em que a densidade demográfica era 

muito mais baixo que a nossa. Nada 

é acidental no sambaqui. Ali estão 
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os mortos. Eles ofereciam comida, 

oferendas mortuárias, e por isso nós 

encontramos restos. Isso é comum em 

vários grupos nativos, oferecer grande 

quantidade de comida, e da melhor 

qualidade, para o morto seguir sua 

viagem.

Os sambaquis, então, não são restos de 

cidades, são marcos de cidades.

Realmente, a arqueologia 

brasileira considerava que o sambaqui 

era um local de moradia. Haveria 

então uma associação entre o espaço 

destinado aos mortos e o lugar dos 

vivos. Hoje em dia eu não tenho mais 

essa certeza – por isso é fantástico 

fazer arqueologia: você vai construindo 

hipóteses e depois vai desmontando e 

construindo outras. Por que eu tinha 

considerado que o sambaqui era um 

local de moradia? Porque tinha achado 

que os restos orgânicos eram comida 

de vivos, tinha visto várias marcas de 

estacas e tinha achado que eram pisos 

de habitação, tinha encontrado objetos, 

artefatos descartados. Isso faz sentido 

para o Rio de Janeiro. Mas em Santa 

Catarina, alguns sítios, especialmente 

os grandes, eram exclusivamente 

cemitérios. Não há nada neles que 

não esteja associado aos mortos. Cada 

corpo era contornado por uma cerca, 

e cada conjunto era cercado também. 

Eles tinham uma arquitetura funerária.

Estamos falando de uma 

certa obsessão em cuidar dos 

mortos. Todo mundo sabe que o solo 

brasileiro é excessivamente ácido, 

e que, se você enterrar um corpo 

no solo, ele rapidamente vai entrar 

em decomposição. Os sambaqueiros 

colocavam os corpos num espaço 

cheio de conchas, e não acho que 

isso tenha sido acidental, porque, 

quando você altera o Ph do solo, cria 

um local que propicia a preservação. 

Todo mundo sabe, também, que 

se você enterrar um mamífero, os 

animais roedores vão desenterrar. Por 

isso, os sambaqueiros fizeram cercas 

suficientemente fortes e profundas, 

para preservar os esqueletos. Você 

encontra os esqueletos perfeitamente 

articulados, e acho que essa era a 

intenção. Provavelmente esse costume 

estava associado ao culto dos 

ancestrais. Os mortos eram pessoas 

conhecidas, que controlavam aquela 

paisagem.

Hoje em dia os sambaquis são protegidos.

Existe uma legislação que 

protege os sambaquis, e ao mesmo 

tempo existe um número muito 

pequeno de profissionais que controla 

a ação das pessoas que têm interesse 

em destruí-los. O IPHAN é um órgão 

que a cada gestão de governo muda 

de nome, e isso já aponta para a 

sua fragilidade. Para controlar todo 

o território nacional, são cinco 

profissionais. Na verdade, o arqueólogo 

acaba sendo também responsável pela 

preservação, e cada pesquisador lida 

com essa responsabilidade de uma 

determinada maneira. Fiz a opção 

de trabalhar com a população local, 

mostrar a importância do patrimônio 

arqueológico. Vou para a rádio, dou 

palestras para professores e alunos, e 

essa é também a intenção da publicação 

dos meus dois livros:2 mostrar que esse 

patrimônio é parte da nossa história, 

que o Brasil não foi “descoberto” pelos 

europeus, que quando os portugueses 

chegaram tiveram de aprender muitas 

coisas com os nativos. Havia todo um 

conhecimento já acumulado.

 O Brasil tem um olhar 

para fora. Durante muito tempo 

nós olhamos de maneira forte para 

Portugal, para a França, e hoje em dia 

olhamos para os Estados Unidos. Acho 

que é superimportante voltar o olhar 

para dentro e para trás. Houve muita 

contribuição dos nativos, inclusive 

para a sobrevivência dos europeus, e 

os povos de fora reconhecem o valor 

desse conhecimento. Foi na América 

do Sul que foram domesticados a 

mandioca, o milho.

Você tem interesse na Amazônia? Há 

pesquisas interessantes lá também?

Parte significativa da pesquisa 

arqueológica está concentrada 

nas regiões Sul e Sudeste. Nessas 

duas regiões já há um acúmulo de 

informações significativas. Nas regiões 

Norte e Nordeste, se pegarmos a 

costa, temos uma escavação na década 

de 1960 na Bahia, uma sondagem no 

litoral do Maranhão, duas escavações 

no litoral do Salgado, Pará, o trabalho 

da Anna Roosevelt na década de 

1990... A pesquisa no litoral norte e 

nordeste é incipiente, mas a Amazônia 

é uma região fantástica. A cerâmica 

mais antiga das Américas, datada 

de 7 mil anos, está na Amazônia, 

num sambaqui. A Amazônia tem 

que ser olhada numa dimensão 

continental, pois é muito diversificada 

e foi palco de transformações sociais 

fundamentais, que começaram a 

ser gestadas 5 mil anos atrás. Essas 

transformações, ligadas a adensamento 

demográfico, domesticação de vegetais 

e aparecimento de grandes aldeias, 

produziram uma efervescência social 

que resultou numa explosão, por 

volta de 2 mil anos atrás, que teve 

repercussão em parte significativa 

da América do Sul. Foi então que 

começou a expansão tupi. Os Tupi 

têm origem na Amazônia e, por 

alguma razão, começaram então um 

processo de expansão e incorporação 

de novos territórios que teve reflexos 

no litoral. Tanto é assim que, quando 

os europeus invadiram o Brasil, os Tupi 

estavam na costa. A expansão tupi 

acabou por desestruturar a sociedade 

sambaqueira.

 Quando os europeus 

chegaram, construíam-se aldeias, e já 
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não se faziam mais sambaquis. O colapso do modo de vida sambaqueiro está 

ligado a esse processo de expansão territorial dos Tupi. Há indícios de que os 

sambaqueiros eram uma sociedade pacífica, que entrou em contato com uma 

sociedade extremamente guerreira, em processo de expansão, que praticava o 

exocanibalismo. Os Tupi mexeram no grande bem dos sambaquerios, que eram os 

mortos. 

Optei por trabalhar com sambaquis, mas hoje em dia estou olhando 

também os sítios dos ceramistas, porque comecei a ver que existia uma 

proximidade em termos de espaço entre os sambaquis do Rio de Janeiro, as aldeias 

dos Tupi, e os sítios que provavelmente estão associados a grupos Macrogê. Se 

estavam tão próximos, e são grupos tão diferentes, temos aí relações interétnicas, 

com características muito claras. Os sambaqueiros eram uma sociedade que em 

certo sentido procurava uma estabilidade social, cultuando os antepassados, 

provavelmente fazendo um enorme esforço para replicar o seu modo de vida em um 

ambiente extremamente dinâmico, como é o ambiente litorâneo. Os Tupi estavam 

em processo de incorporação de territórios, incorporação do outro. A partir de 

2 mil anos atrás houve uma mudança no panorama cultural, com mais contato 

entre grupos e culturas diferenciadas. Minha equipe está estudando as aldeias Tupi 

e Macrogê do Rio de Janeiro, para tentar entender como foi a desestruturação 

da sociedade sambaqueira, porque quando os europeus chegaram aqui, não havia 

mais sambaqueiros. O colapso já tinha acontecido antes e provavelmente está 

associado à expansão dos ceramistas, que tinham superioridade tecnológica e um 

projeto de expansão, de incorporação de territórios e do outro, do inimigo.

Sítio Arqueológico Jabuticabeira II 
Santa Catarina

*Foto do acervo particular da
Pesquisadora Madu Gaspar
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 Em relação à Amazônia, tenho notícias de sambaquis no Baixo Amazonas, 

no Xingu e no Guaporé, mas ainda não existe um estudo sistemático. Mas esse 

é um tema que deve ser abordado em breve pela arqueologia. Espero estar viva 

para ver os resultados, porque acho que é uma questão fundamental, do maior 

interesse. No momento em que a arqueologia tiver reunido muita informação 

sobre a ocupação da costa, nós vamos poder entender como foi esse processo 

e saber, por exemplo, se os sítios estavam agrupados em comunidades: será que 

existiam comunidades regionais, já que nós temos sítios desde o Rio Grande do 

Sul até a Amazônia? Como era essa dinâmica? Não consigo achar que nenhuma 

coincidência dê conta do projeto de construção de sambaquis. Antigamente se 

dizia que os nativos tinham uma preguiça danada, moravam nos sítios e jogavam 

a comida para cima, o que acabava juntando lixo doméstico. Isso não faz sentido, 

subir 30 metros para depositar o lixo! Um projeto preguiçoso seria coletar o 

molusco na beira d’água, dar uma aferventada, deixar a casca ali, porque pesa, e 

levar só a comidinha. Esse seria um projeto movido pela preguiça e pelo estômago. 

Mas nós estamos falando de uma coisa completamente diferente, de uma ocupação 

simbólica do espaço, que envolvia os mortos. Isso ocorreu em toda a costa. É 

claro que devem ter existido especificidades regionais e temporais que precisam 

ser investigadas. Mas o projeto de construir montes com animais aquáticos e lá 

depositar os mortos fala de uma regra que atravessa toda a costa e vai além, até 

a América do Norte. É preciso estudar isso.

Amazônia
*Foto do acervo particular do pesquisador Eduardo Neves
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Com Leila Maria França e Eduardo Natalino dos Santos
Entrevista concedida a Helena Bomeny e Marisa Schincariol de Mello.

São Paulo, 17 de Junho de 2005

Os materiais falam!



72 73

Leila, como foi sua entrada na arqueologia?

Leila - Na verdade, minha opção inicial não era estudar 

arqueologia, era estudar tribos indígenas. Quando fui fazer 

o curso de história, no segundo ano percebi que devia ter 

feito antropologia, porque eu gostava da área indígena. 

Tenho indígena na família, uma bisavó era Bororo. Além 

disso, quando eu era criança meu pai viveu no México, 

cresci ouvindo os Mariachi, e acho que essas coisas vão 

influenciando. Desde a adolescência eu também tinha muito 

interesse pela América hispânica.

O contato com a arqueologia foi durante a 

graduação. Foi quando eu descobri que os materiais falam. 

Nós temos uma noção de história – e não vai aqui uma 

crítica aos historiadores – que é eurocêntrica. Nossa 

história com os indígenas tem mostrado que a história 

eurocêntrica não é a única, temos quebrado esse paradigma. 

Mas é muito forte a noção de que a história é escrita, e de 

que a escrita tem que ser a latina, que tem um sistema que 

nos parece mais inteligível. Durante os primeiros cursos de 

arqueologia que fiz, que nem eram de América, eram de 

Grécia e Roma, comecei a ficar fascinada por essa questão: 

como os materiais falam! É claro que falam entre aspas, 

porque nós é que temos que criar mecanismos para fazê-

los falar. Ao longo desses anos de estudo comecei a ver 

que a história é muitas vezes escrita com uma intenção, a 

grande maioria das vezes é uma história das elites, baseada 

naquilo que foi escrito, e não na totalidade da vida. Só 

que a história dos materiais permeia a vida, é imanente à 

vida. Os materiais estão em toda parte e são veículos de 

comunicação poderosos. Ainda hoje isso é assim, tanto que 

ninguém veste o que veste sem passar uma mensagem. Para 

os estudiosos de cultura material, é bastante claro que o 

aspecto simbólico dos materiais é mais importante que o 

utilitário. 

A comunicação estabelecida através de uma roupa, hoje, é realmente 

imediata. Mas como falam os materiais de tantos anos atrás, de 

culturas que não conhecemos?

Leila - A função desses materiais nas culturas antigas era 

maior ainda, justamente pelo fato de a letra não ser tão 

difundida, de o sistema de escrita ser circunscrito a uma 

camada sacerdotal. A função dos objetos nas sociedades 

antigas era primordial para a comunicação. E entendo que 

o desafio de tentar compreender o que eles falam é na 

verdade todo o trabalho da arqueologia. A arqueologia tem 

se desenvolvido em função de métodos para tentar fazer os 

objetos falarem. Se eu tomo a linguagem escrita, também aí 

tudo é uma questão de interpretação. Eu posso brigar com 

você, porque acho que o que um determinado documento 

Leila França é doutora em arqueologia 

pela Universidade de São Paulo (USP), 

com tese intitulada O Monte das Águas-

Queimadas: o Simbolismo das Pedras 

Verdes nas Oferendas do Templo Mayor 

de Tenochtitlan, México. É pesquisadora 

do Centro de Estudos Mesoamericanos e 

Andinos (CEMA) da USP.

Eduardo Natalino é doutor em história 

pela USP, com tese sobre o calendário, a 

concepção de espaço e as narrativas sobre 

a origem do mundo elaborados pelos 

povos indígenas mesoamericanos. Autor 
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Na página anterior 
máscara
Tumaco 
Museo del Oro del Banco
de la Republica –Colômbia
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está dizendo é diferente do que você acha. Isso também 

é suscetível de acontecer: a linguagem escrita ter o seu 

significado, o seu sentido discutido, assim como a cultura 

material.

Há muitos métodos para se entender a cultura 

material, desde a função clara que um objeto pode revelar, 

passando pela questão da tecnologia, da matéria-prima, mas 

nós, arqueólogos, também trabalhamos com uma coisa 

chamada contexto. Hoje em dia se sabe que tudo que for 

escavado precisa ser registrado, fotografado, desenhado, 

porque é como se aquilo fosse um texto a ser lido, e cada 

objeto tem um significado dentro daquele grande código 

que é o texto. É claro que não se pode fazer um paralelo 

lingüístico tão estruturalista, mas é assim que se trabalha 

dentro das correntes arqueológicas atuais. Determinado 

vaso faz sentido, por exemplo, porque está ao lado de um 

indivíduo morto, que está voltado para o oeste, enterrado 

dentro de um templo. Junte-se a isso que, no caso da 

Mesoamérica, principalmente para as culturas tardias, nós 

temos documentos escritos, que são os códices; temos 

um sistema de escrita pictoglífica, que já foi razoavelmente 

estudado; temos uma documentação escrita feita pelos 

clérigos e mesmo pelos índios alfabetizados – e muitos 

desses documentos têm uma estrutura indígena. Temos 

aí, portanto, um bom conjunto de fontes para tentar 

interpretar os materiais.

Mas é verdade também nem sempre isso acontece. 

Se eu tomar a cultura Teotihuacan, por exemplo, dificilmente 

vou poder fazer um paralelo com alguma escritura. Vou 

poder pegar documentos posteriores, que dizem o que 

os mexicas pensavam de Teotihuacan. E vou trabalhar 

primordialmente com o contexto, que é constituído dos 

objetos individuais, do contexto de achado, e de tudo o que 

eu sei sobre aquela cultura, que vai me permitir estabelecer 

paralelos. Por exemplo, se o objeto for uma máscara: quantas 

máscaras existem para essa cultura, como elas são, quais as 

repetições, as regularidades. Há uma série de circunstâncias 

que, dentro do que nós chamamos de ciência arqueológica, 

e com a utilização do método adequado, vai me permitir 

colocar hipóteses de significado. Mas sempre vai haver o 

perigo de pré-julgamentos. Nós procuramos nos eximir 

deles, mas, como dizem os arqueólogos pós-processuais, nós 

somos acadêmicos do século XXI tentando compreender 

uma cultura de talvez mil anos passados, e isso vai sempre 

ser uma barreira imensa a ser transposta. Mas se nós 

olharmos para o começo do século XX, quando se imprimia 

a tudo as categorias ocidentais, podemos dizer que tivemos 

um grande avanço, com a ajuda da antropologia.

Voltando à sua formação: você fez a graduação em história? Com 

que tema você trabalhou na pós-graduação?

Leila - Fiz graduação em história e mestrado e doutorado 

em arqueologia, sempre na USP. Já na graduação comecei 

a fazer cursos de arqueologia e antropologia. Todos nós 

fomos influenciados pela professora Janice Theodoro, titular 

de história da América da USP, que dava um curso sobre 

colônia. Falar de colônia puxou o nosso interesse para o 

passado. 

O tema da minha dissertação de mestrado foi a 

noção de valor nos objetos pré-monetários dos astecas, 

e o que resultou dessa noção de valor baseada no mito, 

na religião, após o encontro com os conquistadores e a 

introdução da moeda metálica. Os objetos tinham valor para 

os astecas porque eram míticos, religiosos, porque eram 

usados em contextos nobres; por isso eles eram eleitos 

como moedas. E eu concluí que antes da introdução da 

moeda metálica esse sistema já tinha ido abaixo. Quando os 

espanhóis chegaram, e os índios começaram a interagir com 

eles, a oferecer presentes e a receber em troca coisas como 

contas de vidro, todo o sistema que dava embasamento 

à noção de valor pré-hispânica ruiu. É engraçado, porque 

existem contextos funerários de índios logo no começo 

do período colonial em que aparece uma moeda perto do 

crânio, em lugar da pedrinha de jade que a pessoa deveria 

receber como substituto do coração. Eles entenderam que a 

moeda era valiosa e substituíram o jade pela moeda.

Cabeça antropomorfa
Centro de Veracruz (c. 600 d.C. - 900 d.C.)
Museo de Antropología de Xalapa - México
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 No doutorado, entrei mais na arqueologia, 

estudei coleções no Templo Mayor de Tenochtitlan, que 

era o centro político e religioso de Cem-Anahuac, o 

território dominados pelos astecas. Eles têm lá um total 

de 130 oferendas, e trabalhei com uma amostragem de 27, 

especificamente com os objetos de jade e pedras verdes, 

porque as pedras verdes em toda a Mesoamérica têm um 

simbolismo extremamente rico, mais que o ouro, e eu quis 

ver que caráter tinha esse simbolismo. Como no México 

central as pesquisas eram muito baseadas nos cronistas, 

faltava uma pesquisa arqueológica mesmo, que analisasse 

os materiais. Trabalhei com 7 mil objetos dessas oferendas, 

estudei todos os contextos e os objetos por tipos. Havia 

uma série de discursos e contextos em que eles eram 

mais empregados. Em geral, o jade é identificado com o 

inframundo, o mundo de baixo, o mundo dos mortos, o 

mundo feminino. A maior parte dos objetos representava 

o mundo aquático, o paraíso de Tlaloc, que é o Tlalocan. 

São símbolos de água, de fertilidade – para serem símbolos 

de fertilidade, eles têm que aparecer ao lado de elementos 

ígneos, como braseiros, imagens do deus do fogo etc., 

porque a dualidade fogo-água é a dualidade fundamental da 

filosofia mesoamericana: a vida é feita da união desses dois 

opostos. Quando o contexto é de fertilidade, portanto, você 

sempre encontra o jade ao lado de elementos ígneos, ou 

então encontra um objeto de jade pintado de vermelho, que 

seria uma metáfora do sangue, por sua vez considerado um 

elemento ígneo, que tem a energia mandada pelos deuses do 

mundo celestial. 

O que é o Tlalocan?E o que é inframundo?

Leila - O Tlalocan é o paraíso de Tlaloc, que é a força, o raio, 

a chuva e o trovão personificados. É o lugar onde as pessoas 

que morrem de enfermidades provocadas pela umidade 

ou afogadas são chamadas por Tlaloc e vivem. Quando 

lemos cronistas importantes, vemos muitos paralelos do 

Tlalocan com o paraíso: no centro do mundo há elementos 

marinhos, os homens estão cantando, dançando, é o paraíso 

da felicidade. A idéia fundamental é que o Tlalocan está 

localizado no inframundo, e para entender o inframundo 

temos que lembrar que eles concebiam o mundo com três 

esferas, duas principais, e a superfície da terra separando-as. 

Uma dessas esferas contém os 13 pisos celestiais e a outra, 

os 9 pisos do inframundo. Há várias etapas por onde o 

morto vai passando na sua viagem inframundo.

O Tlalocan, portanto, é um paraíso que está dentro de uma esfera 

que mais parece um inferno...

Eduardo - O inframundo não é um inferno. O destino das 

almas após a morte não estava relacionado a valores morais, 

mas à forma de ocorrência da morte. Os que morriam 

por causas relacionadas a Tlaloc, isto é, por raios, por 

afogamento, por doenças que causavam bubões na pele, 

iam para o paraíso de Tlaloc. Os guerreiros que morriam 

na guerra, os comerciantes que morriam em viagens, as 

mulheres que morriam no parto – formas de mortes 

consideradas uma espécie de batalha – iam para os céus. O 

que importava era a forma de ocorrência da morte, e não se 

o sujeito tinha sido “bom” ou “mau” durante a vida.

Disco 
Santa Maria (c. 1200 d.C. – 1400 d.C.)
Colección Ministério de Relaciones Exteriores, 
Comercio Internacional y Culto, Republica Argentina
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Os códices coloniais, portas 

de entrada para os códices 

pré-hispânicos

E quanto à sua formação, Eduardo? Você também vem da história?

Eduardo – Venho, e continuo nela até hoje. Minha formação 

é de historiador: graduação, mestrado e doutorado no 

Departamento de História da USP. História e arqueologia 

são áreas que estão em permanente contato e que no fundo 

possuem os mesmos objetivos: entender as sociedades 

passadas e suas transformações ao longo do tempo.

Sabemos que você trabalhou no seu mestrado com a crônica 

espanhola na época da conquista. Você também se reportou aos 

códices indígenas? Poderia nos contar sobre esse seu trabalho? 

Eduardo - Comecei a fazer o curso de história e, a partir daí, 

a estudar os cronistas religiosos espanhóis que estiveram na 

Nova Espanha no século XVI e escreveram sobre os povos 

indígenas. Descobri então que havia também cronistas 

indígenas, que tinham escrito textos alfabéticos. Comecei 

por aí. Não sabia ainda da existência dos códices pictoglíficos. 

No mestrado, fiz uma comparação entre as formas como os 

religiosos espanhóis e os indígenas tratavam os deuses e os 

relatos mesoamericanos que explicavam a origem do mundo. 

E foi uma feliz coincidência que, nessa época, tenha vindo dar 

um curso na USP, sobre os códices mexicanos, o professor 

Gordon Brotherston. Foi a partir desse curso que descobri 

que, além dos textos alfabéticos, havia essa documentação 

pictoglífica. Nessa ocasião, incorporei ao meu trabalho um 

códice colonial, que tinha uma parte pictoglífica, mas tinha 

também texto alfabético. Esses códices, produzidos num 

momento de transição, são portas de entrada importantes, 

porque é a partir daí que você entende grande parte dos 

elementos pictoglíficos. Existem pouquíssimos códices pré-

hispânicos – são cerca de 12 ou 15 –, mas existem centenas 

de códices coloniais.

São muito diferentes os códices pré-hispânicos dos coloniais?

Eduardo - Em alguns casos sim, mas em outros não. Grande 

parte desses trabalhos coloniais foi dirigida pelos religiosos 

castelhanos, que trabalharam junto com os indígenas, mas 

segundo os interesses da religião católica. Por exemplo, a 

primeira seção do Códice Vaticano A é dedicada a apresentar 

o céu, o inframundo e um outro local de destino das almas. 

Mas aí você percebe claramente que ele trata desses três 

lugares porque essa é a pergunta do religioso castelhano. Ele 

quer saber do céu, do inferno e do paraíso terrestre, porque 

esses são os principais locais relacionados à alma segundo a 

cosmografia cristã.

Isso não aparecia nos códices pré-hispânicos? 

Eduardo – Aparecia também, mas em conjunto com uma 

série de outros elementos e conceitos. Já os religiosos faziam 

recortes na cultura local. Por exemplo, eles queriam saber do 

inferno, que a seu ver era o inframundo, mas não queriam 

saber de outras coisas que não tinham correspondentes na 

sua cultura. Muitas vezes os trabalhos dos religiosos não dão 

conta da complexidade das culturas mesoamericanas, mas 

servem para esclarecer determinados aspectos. Os códices 

coloniais são muito importantes, porque permitem que você 

entenda princípios básicos de funcionamento desse sistema 

de escrita, e aí você pode usar esses princípios básicos para 

entender os códices pré-hispânicos. Além disso, nem todos 

os códices coloniais foram direcionados pelos missionários. 

Muitos são códices coloniais, mas com formato, temática e 

estrutura pré-coloniais.

Como os especialistas conseguiram decifrar os sinais dos códices 

pré-hispânicos?

Eduardo - Acho que precisamos fazer uma diferenciação, 

porque na Mesoamérica existiam, basicamente, dois sistemas 

de escrita, que eram aparentados, mas que se transformaram 

ao longo do tempo em coisas muito diferentes: o sistema 

maia e o mixteco-nahua. O sistema maia se caracteriza 

por ter uma presença maior de glifos fonéticos, 70 a 

80 %, enquanto 20 a 30% são elementos pictográficos, 

ideográficos. Por incrível que pareça, o sistema maia está 

menos sujeito a polêmica que o sistema mixteco-nahua. 

É que a decifração dos glifos fonéticos é mais ou menos 

consensual, já que eles remetem a sons de determinadas 

línguas maias. O que dá mais margem a polêmicas são 

os elementos ideográficos. No sistema mixteco-nahua, 

você tem 20 a 30% de glifos que têm valor fonético, e 

a grande maioria possui valores ideográficos e até, muitas 

vezes, pictóricos. É um sistema que, para nós, junta coisas 

que seriam diferentes: valores fonéticos, ideográficos e 

pictóricos. São universos separados na cultura ocidental. É 

difícil interpretar por isso, porque é preciso saber quando 

o elemento tem valor de pintura, ou quando ele tem valor 

fonético ou ideográfico.

Algumas coisas estão mais ou menos estabelecidas, 

sabe-se que os elementos do calendário eram lidos de 

determinada forma, e que eles funcionavam para organizar 

determinados tipos de livros. Havia, por exemplo, uma forma 

de representar a contagem dos anos pictoglificamente, e 
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nessa contagem dos anos se organizava uma história. Os 

nomes de lugares e de pessoas também possuíam glifos 

próprios. A interpretação desse tipo de coisa é mais ou 

menos consensual. Mas como se chegou a ela? A partir de 

informações coloniais, em grande parte. Não se pode negar 

que a porta de entrada foram os escritos coloniais. Na 

região de Oaxaca, de predominância mixteca, por exemplo, 

houve um grande estudioso, Alfonso Caso, que fez estudos 

de códices coloniais, e a partir daí propôs interpretações e 

uma série de elementos que serviram para entender grande 

parte dos códices pré-hispânicos daquela região. Ou seja, é 

um trabalho de formiga, de comparação, de entender, por 

exemplo, os glifos de 500 nomes de lugares para procurar 

esses nomes nos códices.

Quipu
Inca (c. 1430 d.C. – 1572 d.C.)
Museo del Banco Central 
de la Reserva del Perú
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Unidade e diversidade

Você publicou recentemente o livro Cidades pré-hispânicas do 

México e da América Central,1 dentro da coleção A Vida no Tempo, 

da Editora Atual, destinada a dar apoio didático a estudantes do 

ensino médio. Por que escolheu a cidade como fio condutor do seu 

livro?

Eduardo - Essa escolha foi motivada pelo caráter da coleção, 

que tem como princípio básico reunir livros que, além do 

texto, trabalhem com cultura material e com iconografia 

para, a partir desse universo material e de fontes visuais, 

tentar propor exercícios de análise histórica aos professores 

e alunos. Na verdade, não houve uma grande razão para eu 

ter escolhido o tema cidades. Há uma coisa interessante 

na história e na arqueologia, que é o fato de você poder 

pegar qualquer recorte ou tema de uma sociedade para falar 

dela como um todo. O arqueólogo e o historiador podem 

tratar das cidades ou das oferendas, mas seu objetivo será 

sempre tentar falar das sociedades, de suas transformações, 

de suas características. O México e os países que ocupam 

a região que foi a Mesoamérica têm hoje milhares de sítios 

arqueológicos. Há um material abundante para se trabalhar. 

Por isso as cidades pré-hispânicas são um lugar privilegiado 

para se falar de relações sociais, de poder, de formas de vida. 

E há uma coisa que é muito importante: é difícil estudar 

a Mesoamérica pela arqueologia sem levar em conta as 

fontes históricas, e é difícil estudar as fontes históricas 

mesoamericanas sem levar em conta o que os arqueólogos 

estão fazendo. Nós estamos ligados, inevitavelmente.

No caso desse livro, dirigido a um público 

mais geral, o grande desafio era apresentar as diferenças 

daquelas sociedades em relação a nós com uma linguagem 

relativamente simples. Sempre que começamos a estudar 

a história ou a arqueologia de um determinado grupo 

indígena – mesoamericano, brasileiro – nos damos conta de 

que tudo era muito diferente em relação ao nosso mundo 

ocidental moderno. Por exemplo, determinadas práticas, 

que nós acharíamos que estão desvinculadas do universo 

que chamamos de religioso e político, como o jogo de 

bola, serviam como rituais e atos públicos que celebravam 

o domínio de um grupo sobre outro, de uma cidade sobre 

outra. Quando falamos do jogo de bola, estamos falando 

de uma prática mesoamericana que durou 1.500 anos, pelo 

menos, e que foi adotada por diversos grupos em diferentes 

momentos da sua história. Por isso é difícil falar de uma 

regra única, de um jogo único. Parece que alguns desses 

jogos tinham a função de fazer cumprir publicamente o 

destino de guerreiros que já estavam presos e iam ser 

sacrificados, enquanto outros jogos teriam outras funções. 

Por isso também é difícil dizer, de forma geral, se quem 

ganhava era sacrificado ou quem perdia era sacrificado.

Minha idéia, portanto, ao tratar do jogo de bola, foi 

mostrar suas ligações com o universo simbólico, o universo 

religioso e político. Mostrar que o jogo não era um esporte 

apenas, como nós comumente acreditamos hoje, era uma 

atividade que estava relacionada a todas essas outras 

dimensões da vida mexica e mesoamericana. 

Você acabou de dizer que o jogo de bola não era um jogo único, 

foi adotado por grupos diferentes em diferentes momentos. Como a 

arqueologia trabalha a questão da unidade-diversidade?

Eduardo – Esse é um grande desafio, hoje, porque durante 

muito tempo nós falamos do indígena como unidade. Era 

e ainda é muito comum encontrar raciocínios do tipo “a 

visão de mundo indígena é assim ou assado”. Acho que 

estamos num momento em que é importante mostrar 

para as pessoas que há uma diversidade muito grande e 

que essa diversidade não exclui elementos de unidade. As 

duas coisas estão juntas. Fazendo uma comparação bastante 

genérica, podemos hoje falar de uma civilização ocidental, 

mas sabemos que a diferença entre um gaúcho argentino e 

um homem de negócios europeu é enorme. No tocante à 

América indígena, há estudiosos que mostram a existência 

de relações ou paralelos culturais entre as diferentes regiões. 

Mas fazem isso após estudar profundamente as diferenças. 

E são poucos os que conseguem fazê-lo. A maioria dos 

estudos que generalizam sobre a América indígena são mal 

Vaso de bojo duplo 
Verú - Gallinazo (c. 1220 a.C. – 1470 d.C.)

Museo Arquelológico Rafael Larco Herrera Perú
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feitos, porque fazer bem exige uma erudição imensa. Nós 

temos um professor que é uma referência muito importante 

para esse tipo de trabalho, que é Gordon Brotherston, 

autor de várias publicações. Ele está estudando a América 

indígena há 40 anos e hoje faz comparações dos pueblos 

do sul dos Estados Unidos com a Mesoamérica, com os 

Andes, com os povos da Amazônia, mostrando, de maneira 

embasada, que há elementos comuns na cosmogonia desses 

povos, por exemplo. Quanto a mim, acredito que há 

elementos de unidade entre todos os povos indígenas, não 

necessariamente ao longo de toda a história ou entre todas 

as partes do continente. Mas talvez eu me encante mais com 

as diferenças, com a diversidade, e acredite que seja a hora 

de conhecermos essas particularidades para aprendermos 

a respeitar as diferenças culturais. As duas propostas – 

entender as particularidades e os elementos compartilhados 

– não são excludentes.

Leila - A cosmovisão indígena, por exemplo, tem suas 

identidades locais e temporais, mas tem em comum a idéia 

de dualidade. O motor que rege a vida do indígena é a 

questão da dualidade.

Eduardo – Não concordo totalmente que essa questão 

da dualidade seja uma coisa tão forte e tão espalhada na 

América indígena, ou mesmo na Mesoamérica. Esse é um 

ponto em que eu e Leila temos uma divergência. Acredito 

que um conceito muito mais forte na cosmogonia indígena 

americana, por exemplo, é a idéia de que o mundo passou 

anteriormente por várias idades, humanidades ou sóis. Isso 

é uma coisa que você vai encontrar de alguma forma entre 

os indígenas da Amazônia, dos Andes, da Mesoamérica – a 

idéia de que a humanidade atual e o mundo atual não são os 

primeiros, mas passaram por várias idades ou eras anteriores. 

Não conheço em profundidade a questão da dualidade. Sei 

que nos Andes ela é muito forte, acredito que mais forte do 

que na Mesoamérica, mas essa é uma questão polêmica.

Leila - Na Amazônia, por exemplo, você pode encontrar uma 

urna funerária, que contém um morto, mas que apresenta 

uma figura de mulher grávida – Eduardo Neves estudou 

isso. É a questão da dualidade, que dá dinâmica à vida.

O que autoriza um arqueólogo a dizer que está diante de uma 

peça importante, que traduz tais e tais aspectos? É o fato de já ter 

encontrado outra peça semelhante em algum outro lugar?

Leila - O trabalho de interpretação arqueológica é lento, 

e para fazê-lo você não vai recorrer nem a uma, nem a 

duas, e sim a muitas peças. Ou então vai comparar objetos 

diferentes que apresentam iconografia parecida. Ou vai 

comparar a arquitetura. A arquitetura é supersignificativa 

na Mesoamérica. Mas a arqueologia do objeto não é mais 

vista sem o contexto. Hoje em dia, você falar só do objeto 

limita. O contexto, hoje em dia, é o que mais autoriza a 

interpretação. No caso da Mesoamérica, quando existem 

outras fontes, é melhor ainda.

A interpretação dos objetos arqueológicos encontrados no Brasil deve 

ser mais difícil de fazer, em comparação com a monumentalidade 

dos restos materiais encontrados no México e na Guatemala, não?

Leila - Se é verdade que podem ter existido cacicados 

na Amazônia, já teríamos sociedades estratificadas, e a 

distância não seria tão grande. Há toda uma questão de 

disponibilidade de materiais. Mas precisamos deixar de lado 

esse julgamento de valor, esse preciosismo da arqueologia 

monumental, porque se os nossos antepassados não 

chegaram a esse momento, foi porque para eles não havia 

necessidade.

Eduardo - Talvez eles tivessem encontrado formas de 

convívio político e social muito mais interessantes, que 

não necessitavam de hierarquizações e de separações do 

espaço social tão demarcadas. É importante ressaltar que a 

arquitetura monumental está muito relacionada a sociedades 

hierarquizadas, à dominação, e muitas vezes até à própria 

escravidão.

Leila - A arquitetura monumental é normalmente um traço 

característico de sociedades estatais, apesar de sempre 

se poder encontrar exceções. É possível ver arquitetura 

Vaso de gargalo
Chimu (c. 900 d.C. – 170 d.C.)
Museo de Arqueologia e Etnologia/USP - Brasil
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monumental em sociedades em que ainda não está 

configurado um Estado, ou vice-versa.

Eduardo – Há também as sociedades indígenas que 

conheciam, mas não praticavam a arquitetura monumental, 

não queriam o modelo de sociedade que produzia aquela 

arquitetura. É o caso, por exemplo, das sociedades 

indígenas da Amazônia peruana, que os incas sempre 

tentaram conquistar e não conseguiram e que, portanto, 

associavam os povos andinos e sua arquitetura monumental 

a sociedades dominadoras. Isso também nos ajuda a romper 

com uma visão evolucionista, isto é, de que os povos da 

Mesoamérica e dos Andes eram mais avançados do que os 

povos indígenas da região do Brasil.

Leila - Na verdade, eu não excluo totalmente o 

evolucionismo, no seguinte sentido: se houver necessidade, 

ao longo do tempo, uma sociedade pode vir a desenvolver 

uma agricultura mais intensiva e um sistema mais complexo 

de poder. 

O que caracteriza a periodização adotada para a Mesoamérica, 

dividida nos períodos pré-clássico, clássico e pós-clássico?

Eduardo - Essa divisão, na verdade, partiu da arqueologia dos 

sítios maias. O período clássico é aquele no qual surgiram 

os grandes centros maias e em que houve produção de 

estelas. Quando as estelas deixam de ser produzidas, 

termina o período clássico. É uma divisão que hoje está tão 

consagrada que é difícil não utilizá-la. Mas é também uma 

divisão que, a meu ver, carrega um pouco de preconceito, 

porque quando você estabelece que um período é clássico, 

ele passa a ser o período de ouro, e o que veio antes é uma 

espécie de preparação e o que veio depois é uma espécie 

de declínio.

Leila - É um preconceito baseado na noção estética 

dos arqueólogos, que elegeram como clássico o que 

consideravam mais sofisticado.

Eduardo - E há também o preconceito da escrita. É clássico 

também porque aparece a escrita, nas estelas maias. É muito 

difícil fugir a essas classificações. Alguns arqueólogos 

falam de horizontes culturais: horizonte olmeca, horizonte 

teotihuacano, horizonte nahua, tolteca.

Leila - Em arqueologia, a periodização clássico, pré-clássico 

e pós-clássico é usada basicamente para os maias, porque 

para as outras regiões da Mesoamérica há cronologias locais. 

Por exemplo, para os astecas, você utiliza a periodização de 

Teotihuacan, que começa muito antes do período clássico. 

Dentro do pré-clássico, você assiste à ascensão de Monte 

Alban, onde já há Estado, pirâmides e tudo mais. Depois você 

vai chegar ao período clássico, em que as sociedades maias 

se desenvolvem, mas o sinal disso não são só as pirâmides, 

porque há pirâmides muito antes e muito depois. Aí vem o 

colapso das civilizações maias, que é o momento em que os 

arqueólogos vêem que as estelas começam a silenciar. Mas 

você ainda vai assistir a um reflorescimento das cidades 

maias no Yucatan, e aí já é o pós-clássico, onde se diz que há 

elementos mexicanos. Ou seja, pirâmide e escrita existiram 

antes e continuaram a existir depois do período clássico. A 

periodização é mais usada para os maias, e para fins didáticos.

Eduardo - É interessante notar que, quando se fala no fim da 

civilização maia, aproximadamente no fim do período clássico, 

os alunos pensam que os maias desapareceram, deixaram de 

existir. É importante mostrar que a decadência foi dos centros 

urbanos, daquele sistema social, porque até hoje há milhares 

de maias no México e em alguns países da América Central. 

Yuga
Cenro de Veracruz 

(c. 600 d.C. – 900 d.C.)
Museo de Antropologia de Xalapa - México
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Por que estudar a América 
pré-colombiana?

O que você diria para um jovem interessado em arqueologia? Qual 

é a motivação maior dessa área de estudo?

Leila - Tenho conseguido transmitir aos meus alunos o 

desafio de perceber como todo esse mundo material 

de que nós usufruímos passa mensagens, e como isso 

deveria ser para os antigos. No caso da Mesoamérica, por 

exemplo, nós temos uma enorme quantidade de materiais 

e de possibilidades. Uma das coisas mais interessantes para 

quem se interessa por Mesoamérica é a disponibilidade de 

vários tipos de fontes, o que permite focalizar um mesmo 

objeto de vários pontos de vista. Para dar um exemplo, 

é muito interessante quando eu leio num cronista que 

os antigos gostavam de jogar rãs e bichinhos de pedra 

nas lagoas, porque isso era uma forma de contato com 

o Tlalocan; e depois vou ao contexto arqueológico, e ali 

encontro uma caixa que simboliza o inframundo, cheia de 

bichinhos de pedra verde, com uma carinha de Tlaloc bem 

no centro daquela oferenda; e depois, ainda, vou ao códice 

e vejo a mesma indicação. Esse jogo de quebra-cabeça é 

muito interessante. Acho que temos toda uma vida para 

fazer muitas coisas e enfrentar desafios. Para mim, estudar 

a cultura material e como viviam os homens antigos é um 

desafio bastante instigante.

Pingente zoomorfo (sapo) 
s.l.
Museu de Arqueologia e 
Etnologia / USP - Brasil
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Estudar culturas pré-colombianas nos ajuda a olhar para nós 

mesmos como latino-americanos?

Eduardo - Acho que ajuda e que existe aí uma questão 

política muito interessante. Os habitantes originais do 

continente americano foram vítimas, nos últimos 500 anos, 

de grandes perseguições e genocídios, além de terem sido 

quase que totalmente desprovidos de suas terras e de seus 

poderes políticos. Apesar disso tudo, são povos que, após o 

período de colonização, com a independência dos Estados-

nações, não voltaram ao poder. Se nós pensarmos na África 

e na Ásia, veremos que as populações locais de alguma 

forma voltaram ao controle político, mas na América, não. 

Para mim, estudar história, e mais especificamente a história 

da população indígena, é perceber que existem inúmeras 

“humanidades”, que há relações de poder ferozes entre elas, 

e que nós, ocidentais, temos tratado os indígenas americanos 

como povos sem nenhum direito à autodeterminação. 

Acredito que isso se deva ao fato de ainda não termos 

aceitado e assumido toda a violência utilizada na conquista 

e colonização da América e, depois, na construção dos 

Estados-nações. Assumir isso significaria ter que aceitar a 

participação dos povos indígenas nas decisões políticas e 

econômicas de nossas atuais organizações políticas, isto é, 

nos governos dos Estados do nosso continente. Significaria 

ter que aceitar, também, que os grupos indígenas atuais 

não são populações residuais, representantes de um estágio 

histórico anterior e, portanto, fadadas ao desaparecimento. 

São, ao contrário, outras “humanidades”, nem mais avançadas 

nem mais atrasadas do que a civilização ocidental, apenas 

diferentes dela. É importante conhecer melhor a história 

da América indígena, do mundo colonial e dos Estados-

nações do nosso continente para entender como o mundo 

ocidental vem se impondo, política e militarmente, a essas 

outras culturas.

Leila - Talvez alguém pergunte por que estudamos índios 

mexicanos se somos brasileiros. Porque antes dos europeus 

isto era um continente único. As culturas indígenas se 

desenvolveram em pontos diferentes de um lugar que era um 

continente. Não era México, não era Brasil. Era uma coisa só.

Estatueta antropomorfa
Huasteca (c. 1200 d.C. – contato)

Museo de Antropología de Xalapa – México
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Do sítio ao museu

Qual é a sua formação? Como você se tornou museóloga e passou a 

trabalhar num museu de arqueologia?

Sou formada em história na USP e fiz também 

o antigo curso de especialização em museologia na FESP. 

Mais da metade do meu trajeto profissional foi feito em 

museus de arte contemporânea, até que em 1994 vim para o 

Museu de Arqueologia e Etnologia, o MAE, para trabalhar 

exclusivamente na área de documentação. O MAE nasceu 

da fusão de quatro outras coleções. A USP, em 1989, decidiu 

juntar os seus acervos por afinidade. Em vez de se ter três, 

quatro coleções de arqueologia, não sei quantas de história, 

resolveu-se que todas as coleções afins seriam reunidas. Isso 

significa que desapareceram o Instituto de Pré-História, o 

Acervo Plínio Ayrosa e o antigo Museu de Arqueologia 

e Etnologia, e foi criado um outro museu que, por acaso, 

recebeu o mesmo nome deste último. Além das coleções 

desses três acervos que foram extintos, veio também para 

o MAE uma parte da coleção do Museu Paulista, que 

Marilúcia Bottallo é museóloga, trabalha 

no setor de documentação do Museu de 

Arqueologia e Etnologia da USP e leciona 

no curso de especialização em Museologia, 

oferecido pelo MAE.

Com Marilúcia Botallo
Entrevista concedida a Marisa Schincariol de Mello.

São Paulo, 17 de Junho de 2005
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Amuleto (broche)
Maia (c. 300 a.C. – contato)
Museu de Arqueologia e Etnologia/USP - Brasil
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passou a ser um museu só de história. Isso foi, na época, 

e ainda é, um problema e um desafio, mas é estimulante 

também, porque cada um desses lugares tinha um sistema 

específico de trabalho. Eram quatro coleções de pequeno e 

médio porte, que juntas formaram um museu grande para 

a realidade brasileira. Temos por volta de 120 mil peças 

– lembrando que, em termos de arqueologia brasileira, um 

sítio arqueológico conta como um item da coleção, embora 

chegue a ter toneladas de peças. Todas são inventariadas, 

o que implica processos longos e muito trabalhosos, um 

método de trabalho muito definido e preciso. Trabalhar com 

arqueologia é bastante estimulante nesse ponto.

Vocês continuam recebendo obras de sítios arqueológicos pesquisados 

atualmente?

 Claro, a cada ano saem as missões, os grupos de 

trabalho, que vão para campo, em diferentes regiões do 

país. Cada saída para campo redunda em um volume muito 

grande de acervo, mas isso não significa que tudo vá ficar 

em depósito permanente no Museu. Muita coisa vem para 

cá porque nós temos laboratórios onde o material é limpo, 

triado, classificado e estudado. Mas muitas vezes ele volta 

para o local de origem. Essa é uma perspectiva que o MAE 

se colocou, de não mais ficar com a guarda definitiva de 

tudo. Existe uma preocupação do próprio IPHAN, um 

compromisso com a educação patrimonial. Não há por que 

o arqueólogo ir para campo, trazer o material, simplesmente 

achar que aquilo tem importância do ponto de vista 

acadêmico e cultural, e abandonar a comunidade que vive 

onde está o sítio, que teria uma prerrogativa sobre esse 

material.

Como é o cotidiano do trabalho do MAE?

 Do ponto de vista da museologia, nós temos duas 

formas de ingresso de material no Museu: há aquele que 

vem da coleta de campo, que é a maior parte, e há aquele 

que ingressa por meio de doações, transferências, compras 

etc. Isso significa que o material vai receber tratamentos 

diferentes. O material que vem de campo vai para os 

laboratórios aqui mesmo no Museu. No serviço técnico de 

Vaso de gargalo
Nasca (c. 100 a.C. – 700 d.C.)
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curadoria, nós temos a sala de lavagem, os laboratórios de 

arqueologia, um laboratório de etnologia, a documentação 

museológica, a conservação e restauro, a reserva técnica. 

Temos também uma área de apoio, que não pertence à 

curadoria, mas trabalha diretamente conosco, que é a 

de produção de imagens, sobretudo fotografias. Há um 

grupo grande de alunos de diversos níveis – graduação, 

pós-graduação –, e os seus coordenadores, que gerenciam 

esse trabalho. O material que chega vai então para a sala 

de lavagem, onde ele é lavado mesmo, porque é preciso 

tirar o excesso de terra. Depois ele vai para os laboratórios 

específicos: um laboratório trata de líticos, outro de 

cerâmica, outro de material ósseo humano, material 

osteodontomalacológico. Aí o material é todo separado, 

preparado, e cada elemento é numerado – essa numeração 

já implica um tipo de classificação. Se esse material vai ficar 

no MAE, dele é feito um inventário, e dá-se também a ele 

todo o tratamento museológico: passa-se a coletar dados 

sobre os sítios, sobre o processo de escavação, tudo o que 

houver de dados, estudos, sobre esse material, vai importar 

para nós. Depois de todo esse processo ele dá entrada na 

reserva técnica, que é o lugar onde ele fica disponível para 

outros estudos ou para alguma exposição museológica.

O material que não é arqueológico, ou que é 

arqueológico mas não vem direto da coleta de campo – por 

exemplo, peças pré-colombianas –, nós não estudamos 

por lote, e sim individualmente. Cada peça é estudada e 

catalogada em separado, independentemente de ter sido 

coletada no mesmo sítio ou não. O tratamento é semelhante, 

mas não é o mesmo. Cada peça tem um número, e nós 

vamos atrás de todas as informações que existem sobre ela, 

de tudo o que for possível coletar. Para isso, nós temos uma 

série de instrumentos de trabalho, banco de dados, fichas 

catalográficas, temos um sistema de coleta, armazenagem e 

disposição de documentos. Trabalhamos em parceria com as 

áreas de conservação e restauro, e com a reserva técnica. A 

reserva técnica é uma área de acesso restrito, porque todo 

o trabalho da documentação museológica é pensado como 

uma forma de preservação do acervo. Então, uma pessoa 

só vai chegar no objeto depois que ela fez uma primeira 

triagem, que viu exatamente aquilo que ela quer, para evitar a 

manipulação excessiva e o desgaste. Para isso nós trabalhamos 

com as áreas de conservação e restauro, com a área de 

fotografia, e com a documentação, que faz o mapeamento de 

tudo o que existe sobre um determinado objeto. 

Vaso de alça esribo
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O MAE tem  uma exposição permanente?

Chamamos de exposições de longa duração. 

Tínhamos uma de média duração, que foi desmontada 

recentemente, e agora temos uma de longa duração, que vai 

ser reformulada porque expirou o prazo que consideramos 

bom. Nós não só organizamos exposições, mas também 

cedemos material, como para a exposição Por ti América, 

que está sendo organizada no CCBB. Eventualmente, fazemos 

exposições em outros lugares, como na Caixa Econômica 

Federal, onde fizemos uma exposição sobre cultura Tupi. 

O MAE não é um museu como os museus de arte, por 

exemplo, em que a cada 15, 20 dias, se abre uma exposição 

nova. Não temos espaço para tudo isso.

Como funciona a curadoria?

A curadoria tem vários conceitos. Hoje em dia está 

na moda falar em curadoria, e o curador é uma figura da 

mídia. Mas o conceito de curadoria com o qual trabalhamos 

é um pouco mais específico. O curador é um especialista. 

Vaso de garglo
Tembladera (c. 1200 a.C. – 200 d.C.)
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Então, digamos que aqui no MAE nós tenhamos 20 

docentes: temos 20 curadores em potencial, que poderiam 

trabalhar em suas áreas específicas. A curadoria de uma 

exposição deve começar pela pesquisa na documentação 

museológica. Eu sedimento esse conceito, porque as pessoas 

pensam que a exposição começa na montagem, quando não 

é assim. A exposição é um dos processos de divulgação 

do acervo, e ela sempre começa na documentação. Se você 

toma, por exemplo, a nossa coleção pré-colombiana: como 

você vai organizar uma exposição a partir dela? Você tem 

que ter informação. E a informação talvez seja um dos 

maiores valores que nós temos hoje em dia.

Se vocês fizessem, por exemplo, uma exposição sobre a Amazônia, 

você, que cuida da documentação, trabalharia junto com Eduardo 

Neves, que é arqueólogo?

Claro. Na verdade, nós estabelecemos com os 

curadores vínculos de diferentes níveis. Podemos trabalhar 

junto com eles, como também podemos ceder material, 

documentação primária, todo um conjunto de dados que 

reunimos. A partir daí se dá a seleção de peças, que vai estar 

de acordo com o que pretende o curador, que é quem dá 

a linha teórica da exposição. Às vezes ocorrem equívocos. 

Por exemplo, eu trabalhei com um curador que veio de 

fora, ia fazer uma exposição X, e classificou as peças de 

maneira equivocada; peças de etnologia foram classificadas 

como peças de arqueologia, numa exposição que ia para fora 

do país. Num caso como esse, nós temos a obrigação de 

esclarecer, porque se trata de uma questão fundamental, de 

um erro muito grave, que não pode passar. Na Amazônia, há 

peças que são muito parecidas, porque havia um intercâmbio 

entre as culturas. Classificar uma peça como sendo de outra 

cultura que não a sua, e vice-versa, é grave, porque quando 

você expõe isso publicamente, o menor dos riscos é alguém 

que conhece o assunto dizer que está errado. Pior ainda é 

sair divulgando uma mentira como se fosse uma verdade.

Até porque a maioria do público está aprendendo com a exposição.

Exatamente. A arqueologia é uma ciência que muda 

muito e que sempre tem novidades. Como ela trabalha com 

áreas de ciências exatas, como análise de solos, de materiais, a 

cada dia se descobrem novidades a respeito de datação. Uma 

coisa que você achava que era mais antiga é mais recente, ou 

vice-versa. Então, você tem que estar sempre atenta e dizer 

para as pessoas: “Olha, isso é o que a gente sabe até agora.” 

Quando você trabalha com curadoria de exposição, ou seja, 

trabalha com o grande público, não pode pretender ensinar 

ciência e arqueologia para as pessoas, mas pode permitir que 

aquilo desperte alguma curiosidade nelas. Por isso você tem 

que dar uma informação minimamente correta.

Qualquer pessoa pode visitar o MAE?

Claro. O museu é público, aberto. Na área de 

curadoria nós recebemos muitos alunos e realizamos com 

eles visitas técnicas. Na área de reserva técnica, que implica 

maior cuidado, não só porque é lá que está tudo – só 1% da 

coleção é exposto na área expositiva, os outros 99% ficam 

na reserva técnica –, o acesso é restrito, como acontece 

em todos os museus do mundo. Nós somos um museu 

universitário, e uma das nossas tarefas é mostrar como é 

Instrumento para cálculo e Artefato- s.l.  
Museu de Arquiologia e Etnologia/USP - Brasil
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o nosso procedimento. Temos muita segurança a respeito 

do trabalho que realizamos aqui, em ralação ao tratamento 

da informação, armazenagem de objetos etc. e achamos 

importante mostrar como trabalhamos. Fazemos essas 

visitas técnicas para estudantes, mas não podemos fazer para 

o grande público. Ia ser um desgaste muito grande, tanto 

para o acervo quanto para nós. Portanto, para o grande 

público, temos a exposição museológica.

Na reserva há condições especiais? Controle climático, por 

exemplo?

Na reserva técnica de documentos temos controle 

climático, porque lá há filmes de nitrato de celulose, e o 

nitrato de celulose entra em combustão espontânea, e não 

tem o que apague depois. Você pode jogar água que ele 

continua pegando fogo. Como numa reserva de documentos 

há papel, e papel pega fogo muito facilmente, todo o sistema 

tem porta corta-fogo, os armários são de metal, porque 

se pegar fogo não passa para os outros compartimentos. 

Mantendo o clima estável, evitamos o excesso de calor e, 

portanto, esse processo de autocombustão.

Na reserva técnica de peças, como é um ambiente 

muito grande, temos desumidificadores e um sistema de 

circulação de ar. Controlamos a temperatura e a umidade, 

mas não é exatamente uma climatização. O único ambiente 

climatizado é a sala de metais. O metal é das estruturas mais 

frágeis do ponto de vista da conservação, mais que a madeira 

e o papel, ainda mais no nosso clima, que é muito úmido. 

Mas o ambiente é preparado, temos armários que também 

são de metal, mas recebem antes uma pintura especial e são 

forrados com placas de etafoam, que é um material estável. 

As peças ficam acomodadas em um ambiente propício. 

Isso não significa que não continuem a se deteriorar, mas 

o processo é muito mais lento. Outra coisa é que toda a 

reserva tem uma topografia. Por exemplo, eu sei o que tem 

dentro de cada armário da reserva a partir da documentação. 

Não preciso ir lá e ficar abrindo os armários para procurar 

o que eu quero. 

Uma pessoa de fora do Museu pode ter acesso a essa 

documentação?

 Sim, mas as pessoas que vão fazer uma pesquisa 

inicial, nós mandamos primeiro para a biblioteca. Temos uma 

das melhores bibliotecas de arqueologia e museologia do 

país. Na reserva de documentação, nós temos documentos 

primários, por exemplo, cartas, cadernos de campo. É um 

tipo de documento que só um pesquisador que já tem 

alguma prática na área saberá usar. É preciso saber mexer 

com documentação primária. Nós temos um banco de 

dados, que tem informações sobre a documentação. Os 

pesquisadores que vêm aqui têm acesso a ele. Facilita a 

consulta.

A pós-graduação funciona dentro do Museu? Você é professora?

Sim. A pós-graduação, o mestrado e o doutorado 

em arqueologia da USP são coordenados pelo MAE. E 

o MAE também tem uma pós-graduação lato sensu em 

museologia. Sou professora de documentação museológica 

do curso de especialização em museologia. A disciplina se 

chama Salvaguarda patrimonial, e abarca a documentação 

e a conservação. A outra disciplina, que se chama 

Comunicação, abarca expografia, que é o processo de 

montagem, e a área educativa. E há ainda a disciplina de 

Teoria e história dos museus.

É impressionante como existe todo um trabalho por trás de uma 

exposição arqueológica. Muita gente pensa que arqueologia é só o 

trabalho de campo...

Não é. Os universos cada vez se especializam 

mais, e os arqueólogos que vão para campo querem que 

Vaso de sopro
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eles. O trabalho de maior volume é com escolas, de primeiro 

e segundo graus. O MAE desenvolveu um trabalho muito 

interessante, com kits pedagógicos, que foram implantados 

em outros museus. Você dá um treinamento para os 

professores, eles levam esses kits e trabalham com os alunos 

na sala de aula. Depois voltam com os alunos e fazem eles 

mesmos a monitoria, porque conhecem os meninos. O MAE 

acompanha isso, verifica o resultado desse tipo de trabalho. 

O MAE, nessa área educativa, faz um trabalho excelente, de 

muitos anos já.

E o financiamento?

As universidades têm recursos diferentes, mas em 

geral os museus universitários têm recursos pequenos, se 

Machado
Santa Maria (c. 1200 d.C. - 1400 d.C.)
Colección Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio 
Internacional y Culto, República Argentina

o fotógrafo vá junto, ou o museólogo, ou o conservador, 

assim como vai o geólogo, gente de todas as áreas, porque 

isso enriquece o trabalho.

O que é o setor educativo do Museu?

O educativo faz um trabalho muito bom. São três 

educadores e uma equipe grande de estagiários que são 

monitores. Existem projetos específicos. Um deles, por 

exemplo, é com os nossos vizinhos da favela São Remo. 

Outro é com um público de terceira idade. A USP tem um 

projeto, que é a Universidade da Terceira Idade, e o MAE 

tem um trabalho específico com esse público, que também 

é muito legal. É um público extremamente qualificado, que 

tem uma história de vida; é surpreendente trabalhar com 
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comparados com os de projetos de pesquisa sobre DNA, 

ou física nuclear de ponta etc. É óbvio que o investimento 

nos museus é menor. Mas a USP nos proporciona uma 

estrutura, ou seja, nós temos uma carreira, um prédio que 

é mantido pela universidade, funcionários. Agora, para o 

aparelhamento, temos que ter iniciativa. Tudo o que temos 

do ponto de vista museológico, salvo poucas exceções, foi 

conseguido através verbas de projetos. 

Os estagiários que trabalham com vocês são todos da USP?

Não, são de vários lugares. Temos estagiários da 

USP, da PUC, da FAAP, temos gente de fora de São Paulo, 

do interior.

Qualquer estudante pode bater na porta de vocês com o currículo e 

se candidatar a um estágio?

Pode. Como a formação é pouca, do ponto de vista 

formal, nós damos formação no trabalho. Temos pessoas que 

começaram como voluntárias, depois foram encaixadas em 

vários projetos, acabaram ficando aqui até por quatro anos, 

e daqui saíram para o mundo do trabalho. Procuramos fazer 

com que todos os estagiários passem por todas as etapas 

do que chamamos de cadeia operatória. Em algum momento 

eles vão ver o que é a montagem, o que é a ação educativa, 

o que é a documentação, a conservação. E vão carregar peso 

também...

Os alunos de pós-graduação dão alguma contribuição?

Claro. Há muitos estudos sendo feitos, de 

atualização de informações, porque nem todas as coleções 

estão pesquisadas, e os alunos de mestrado e doutorado 

participam desse trabalho.

Poderia dar um exemplo de um trabalho desse tipo que 

esteja sendo feito neste momento?

A coleção pré-colombiana, que Márcia Arcuri está 

reestudando pela primeira vez depois de 30 anos. A coleção 

entrou na USP em 1907 e foi estudada pela primeira vez nos 

anos 1970, pela pesquisadora Vera Coelho, já falecida. O que 

Vera Coelho fez foi classificar e identificar as peças. Hoje, 

Márcia está fazendo um estudo que é tanto de revisão dessa 

classificação – porque há mais informações hoje em dia, 

foram descobertos novos grupos –, quanto de identificação 

desse material num nível mais profundo, o que leva à 

produção de novos conhecimentos.

Vaso de gargalo duplo
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Com Frederico Navarrete Linhares
Entrevista concedida a Helena Bomeny, Américo Freire e Marisa Schincariol de Mello.

Rio de Janeiro, 5 de Julho de 2005

América para 
crianças

Vaso com tampa de alça estribo
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Como você começou a escrever para crianças sobre o universo da 

América pré-colombiana e como tem sido essa experiência?

Para mim, que sou historiador profissional e 

trabalho na Universidade Nacional do México, onde dou 

aula e faço pesquisa sobre os povos indígenas antes e depois 

da colonização, a divulgação é uma área fundamental. Acho 

que o trabalho do historiador deve ter um impacto além dos 

meios acadêmicos, deve ter um impacto na sociedade, para 

assim ajudar os diferentes grupos sociais a conhecer melhor 

as culturas indígenas do passado e do presente e a conviver 

melhor com os povos indígenas atuais e com o patrimônio 

histórico e cultural do país e da América em geral. Não só 

o México, mas todos os países americanos têm um passado 

indígena e têm culturas indígenas no presente.

 Comecei a escrever livros para crianças faz uns 15 

anos. Foi um dos meus primeiros projetos profissionais, para 

uma das grandes editoras do México, a Fondo de Cultura 

Economica. Eu tinha estudado história e antropologia e 

queria fazer um trabalho histórico-antropológico para 

um público diferente, que não fosse o especializado. Meu 

objetivo, também, era dar às crianças do México de língua 

espanhola a possibilidade de ter outros elementos para 

Federico Navarrete Linares é professor e 

pesquisador do Instituto de Investigações 

Históricas da Universidade Nacional do 

México. Autor de livros infantis, tais como 

o Guía arqueológica del templo Mayor 

para niños y jóvenes, Xochicalco. Guía 

arqueológica para niños e jóvenes e Guía 

arqueológica para niños e jóvenes.

alimentar sua imaginação. Quando eu era criança, foi muito 

importante ler sobre a história dos gregos, sobre a Ilíada, 

a Odisséia, sobre as aventuras dos romanos, sobre Robin 

Hood etc. Mas não existia um material equivalente sobre 

as culturas indígenas da América. Não eram acessíveis às 

crianças do meu tempo os contos, as lendas, os mitos dos 

povos indígenas americanos. Portanto, o objetivo do meu 

primeiro trabalho, que é uma coletânea muito grande de 

mitos, contos, poesias e descrições dos povos indígenas de 

todo o continente, era precisamente fornecer às crianças 

elementos para elas poderem imaginar o que quisessem, mas 

a partir de um material diferente do disponível, proveniente 

da cultura ocidental. Às vezes, esse material disponível 

chegava até a incluir algumas coisas do Oriente, da Índia, da 

China, mas raramente dos povos indígenas.

A primeira parte dessa coletânea, chamada Vida 

y palabras de los indios de América (Vida e palavras dos 

índios da América), foi publicada faz uns 10 anos, e teve 

um grande impacto. Sei que os livros são trabalhados nas 

escolas e, no contanto com as crianças que os têm lido, 

vejo como eles lhes forneceram novas idéias para alimentar 

sua imaginação. Acho que o mais importante do trabalho 

Vaso de alça estribo 
Tembladera  
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de divulgação histórica para crianças é exatamente esse, é 

dar novos elementos para elas poderem pensar o mundo, 

poderem olhar as coisas do presente de uma maneira 

diferente, poderem imaginar outras formas de vida, outras 

formas de convivência com a natureza, de convivência social, 

outros valores morais e culturais. Isso é muito importante 

também para ensinar-lhes sobre a convivência cultural no 

presente, com os diferentes povos e grupos da sociedade 

contemporânea.

Você modifica a linguagem do historiador ao se dirigir às crianças?

A coletânea foi um projeto coletivo que envolveu 

muitas pessoas, mais de 20 ou 30 pesquisadores, e depois 

escritores. Nós fizemos uma adaptação da linguagem, 

explicamos alguns elementos que, se não tivessem 

explicação, ficariam incompreensíveis para as crianças, e 

também fizemos cortes. Como o material às vezes é longo 

demais, é preciso selecionar os trechos mais atraentes, mais 

interessantes. A coletânea também contém muitas descrições 

da vida cotidiana, da cultura material, dos costumes, que dão 

o contexto e permitem entender melhor os textos. Temos, 

Estatueta antropomorfa
Recuay (c. 200 a.C. – 550 d.C.)
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escritos pelos indígenas, em que eles falam de sacrifício, 

e se orgulham dele, porque ele tem a ver com coragem 

na guerra, com fortaleza militar, e também com devoção 

religiosa. Os próprios espanhóis, em alguns casos, também 

o viam dessa forma. Por exemplo, Frei Bartolomeu de Las 

Casas fala do sacrifício como uma coisa boa, porque seria 

uma amostra da devoção indígena aos seus deuses. Mesmo 

que os deuses fossem errados, a devoção era boa.

 Num romance que escrevi sobre a conquista do 

México, Huesos de lagartija (Ossos de lagartixa), falo muito 

claramente do sacrifício. É uma narração da conquista do 

ponto de vista de um garoto de 12, 13 anos. Ele tinha essa 

idade na época da conquista, e escreveu muito tempo depois, 

quando estava velho, lembrando do que fora a guerra. Seu 

irmão mais velho era um grande guerreiro e fazia um 

sacrifício. Ele conta como a família se orgulhou daquilo e 

comenta que depois, com o cristianismo, não se faziam mais 

sacrifícios. No México, os jovens que têm lido esse romance 

sempre encontram essa descrição. Quando vou às escolas 

falar sobre o livro, sempre há perguntas sobre o tema. 

Não por uma questão mórbida, mas porque eles querem 

entender o que era o sacrifício, qual o seu significado. Eles 

ficam tranqüilos porque têm uma explicação, mesmo que 

não seja uma justificativa.

Qual é o público leitor dos seus livros?

O romance, por exemplo, é para crianças de mais de 

por exemplo, um texto que fala da caça na Amazônia, e 

depois um mito que conta a história de um caçador. Assim 

trabalhamos os dois elementos. O trabalho de adaptação, ou 

de tradução cultural, é muito importante.

Como você lida, por exemplo, com o tema do sacrifício humano, que 

era praticado pelas populações indígenas americanas?

Sempre existem temas de difícil abordagem e de 

difícil compreensão no presente. Achamos que no caso 

desses temas é melhor falar diretamente e dar os elementos 

para a criança entender o material, do que tentar esconder, 

ou às vezes mesmo tentar explicar demais, justificar. O tema 

do sacrifício na verdade é um problema geral da cultura 

mexicana hoje. O nacionalismo mexicano e a cultura 

moderna mexicana têm muito orgulho do passado pré-

hispânico, mas o assunto do sacrifício fica sempre muito 

complexo, porque você não pode ter orgulho de uma coisa 

que é tão diferente dos seus valores. Talvez a nossa cultura 

não tenha sacrifício, mas tem massacre, tem morte violenta 

de muitas outras formas.

Talvez o difícil seja passar a idéia de sacrifício não como fruto 

da bestialidade humana, mas como alguma coisa revestida de um 

sentido religioso, ritual. 

É difícil saber, na verdade, como era visto o sacrifício, 

porque muitas das fontes que falam dele foram produzidas 

depois da conquista pelos espanhóis. Mas também há livros 

Vaso de alça estribo
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10 anos, porque é mais comprido. A coletânea tem textos 

para crianças de 8, 9 anos. Acho que um material cultural 

como esse, que tem elementos de antropologia, não é 

para crianças muito pequenas. Recentemente, fiz uns livros 

pequenos, mais simples, para crianças menores. Fiz um livro 

sobre um mural da cidade de Teotihuacan feito ao redor 

do século II, Alejandra come la lluvia (Alexandra come a 

chuva), uma explicação do mural, bem simples. É um mural 

muito bonito que representa o Tlalocan, que é o paraíso do 

deus da chuva. Tem umas pessoas brincando, árvores, flores. 

Dou a explicação do jardim para falar um pouco de Tlaloc, 

o deus da chuva. O que tento fazer é relacionar aquilo com 

uma questão cotidiana. A história é de uma menina que 

quer brincar no jardim; está chovendo, ela não pode sair e 

fica brava. Aí vem a explicação de para que serve a chuva. 

Falamos da chuva no presente para poder falar do passado. 

Às vezes, o melhor para as crianças é falar 

de uma coisa concreta, que elas possam conhecer no 

presente, e depois levar aquilo para o passado e dar um 

contexto cultural diferente. Se você já estabeleceu um 

reconhecimento, um ponto comum entre o presente e o 

passado, para elas é mais simples depois entender o passado, 

porque já existe uma relação, até mesmo emocional. Por 

exemplo, no romance sobre a conquista, o aspecto de que 

os leitores de hoje gostam é que se trata, basicamente, da 

história de um jovem que tem de crescer. É a história do 

amadurecimento de um jovem. No começo do romance ele 

é uma criança, a família é tudo, mas vem uma guerra, uma 

coisa terrível, e ele tem de encontrar seu próprio caminho 

para sobreviver à guerra. Os adultos não podem ajudá-lo, e 

ele tem de encontrar esse caminho sozinho. Acho que esse 

é o maior atrativo para os leitores jovens, porque eles estão 

numa idade em que também estão tentando fazer alguma 

coisa. Podem se reconhecer no personagem.

Como a tradição dos povos indígenas se perpetua no México?

De muitas maneiras diferentes. As tradições mais 

antigas foram registradas nas fontes, nos livros escritos 

do século XVI até hoje. Você então tem tradições escritas 

de povos que não existem mais, ou cuja cultura mudou 

tanto que eles não têm mais essas tradições. Mas você tem 

também as tradições orais dos povos indígenas de hoje, e 

há ainda muitos povos mestiços, que falam espanhol, que 

conservam tradições e mitos indígenas. Há histórias e temas 
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que você reconhece, de uma tradição muito mais antiga, 

de uma tradição pré-hispânica, e também de uma tradição 

européia. Na coletânea que fiz sobre os povos indígenas 

da América, uma das coisas que decidi foi não retirar os 

elementos europeus ou ocidentais, porque no presente 

a cultura ocidental faz parte das culturas indígenas. Eles 

têm cinco séculos de convivência com os europeus, e seria 

impossível que ficassem “puros”, porque a pureza não existiu 

nunca e não existe agora. 

No seu trabalho para as crianças, você então está mostrando que as 

culturas indígenas não acabaram com a chegada dos europeus.

Sim. E isso é muito importante, porque, 

particularmente no contexto cultural do México, fala-se 

muito mais dos povos indígenas do passado que dos povos 

indígenas do presente. Quando sempre se deveria tentar 

fazer as pessoas terem consciência da situação dos povos 

indígenas de hoje, e de suas culturas atuais. 

A idéia de dualidade aparece muito nos mitos e nas lendas pré-

colombianas?

Aparece sim. A questão da dualidade é uma das 

coisas que eu tento explicar muito nos livros. A dualidade 

era um princípio muito profundo nas culturas indígenas, não 

era só uma questão abstrata. Tinha a ver com o corpo, com 

a vida cotidiana, com as relações de gênero entre homens 

e mulheres, com a convivência social, com a relação com 

a natureza. Era um princípio ordenador do cosmo, era um 

jeito de pensar, de agir, de compreender a realidade, de reagir 

frente à realidade e às coisas. Você encontra isso o tempo 

todo nos relatos, nas lendas, nos mitos, no relacionamento 

entre os homens e as mulheres, que são representantes dessa 

dualidade. O que não quer dizer homens = masculino e 

mulheres = feminino. Homens e mulheres são seres que têm 

os dois pólos. O homem é masculino e feminino, e a mulher 

também. A saúde, por exemplo, é uma questão de equilíbrio 

entre o frio, feminino, e o quente, masculino. Se você ficar 

frio demais ou quente demais, isso é mau, porque você pode 

ficar doente. Manter o equilíbrio era uma questão cotidiana, 

que se estendia ao campo moral também, porque às vezes 

fazer uma coisa era bom num contexto, mas em outro era 

muito ruim. Por exemplo, o sexo era bom num contexto 

e ruim em outros. Comer certos alimentos era bom num 

determinado contexto e em outros era ruim. Não existia 

uma contradição absoluta, como na nossa tradição, entre o 

bem e o mal, o deus e o satã. Os deuses podiam ser bons 

e maus, dependendo da relação que você estabelecesse com 

eles, do momento, da data do calendário. Tudo era muito mais 

complexo, e a moralidade também ficava mais complexa.

Na busca de uma boa vida, a questão era de 

equilíbrio, não tentar afastar um pólo para ficar somente 

em outro, e sim tentar mexer os dois pólos, num equilíbrio 

dinâmico, que está sempre mudando. E isso tem a ver 

com uma cosmovisão. Eu diria que a característica mais 

surpreendente da cosmovisão mesoamericana – como 

também dos Andes, ainda que haja muita diferença, como 

também dos povos indígenas da Amazônia– é a mudança. 

São cosmovisões muito dinâmicas, onde a mudança faz parte 

da realidade, nenhuma coisa é fixa, nada dura para sempre, 

tudo começou numa ocasião e deve terminar numa ocasião. 

O mundo, por exemplo, foi criado quatro ou cinco vezes, 

e você encontra isso em toda a América. Também os povos 

amazônicos falam de uma criação anterior, em que os homens 

moravam no inframundo, debaixo da nossa terra. Prefiro 

falar de inframundo porque é o termo antropológico para 

falar do inferno, o mundo sob a terra, sem as conotações 

cristãs da palavra inferno. O inferno não é mau, é a casa dos 

mortos, e os mortos são a fonte da vida. Morte e vida não 

são contraditórias, fazem parte de um ciclo. O problema do 

inferno é que você pensa imediatamente em punição, diabo, 

tormentos, há uma visão muito negativa do termo.

 Eu me lembro de uma frase maravilhosa de um dos 

maiores historiadores do México pré-hispânico, Alfredo 

Lopez Austin, numa palestra a que assisti. Ele dizia que, 

dentro da religião cristã, a vida é a preparação para se ter 

Vaso de gargalo com alça em fita
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uma boa morte e um bom destino depois da morte. Para 

os povos indígenas, a morte é resultado de uma vida boa. 

Se você teve uma vida boa, em que conseguiu manter o 

equilíbrio entre os pólos e teve um comportamento moral 

de acordo com as normas da sociedade, você vai ter uma 

boa morte, mas isso é só um complemento, porque o que é 

importante é manter o equilíbrio durante a vida. 

Nos seus livros, você trata do jogo de bola?

Na verdade, ninguém conhece muito bem as regras, 

porque temos descrições do século XVI, mas elas são muito 

vagas, não são precisas. Os campos são muito diferentes 

nas diferentes épocas. Muito recentemente escrevi um livro 

sobre o jogo de bola. Conto a história de um menino que 

gostava muito de futebol, quebra o pé, e não pode jogar 

mais. Ele fica muito chateado, na cama, e seu pai lhe dá um 

presente, uma bola de borracha. Ele então começa a sonhar 

que vê um jogo de pelota com os deuses, e assim eu insiro 

a lenda do Popol Vuh, livro sagrado escrito pelos maias da 

Guatemala no século XVI, que fala dos irmãos Ixbalanqué e 

Hunahpú, que jogaram bola contra os deuses da morte. A 

parte mais emotiva do livro é o menino sonhando que faz 

parte do jogo, ajuda os irmãos a vencer os deuses da morte, 

e depois escuta as explicações mais antropológicas do pai. 

Achei que essa poderia ser uma maneira de combinar as 

duas coisas. Esta história também mostra que os deuses 

precisavam da ajuda dos homens, pois a fronteira entre 

homens e deuses não era tão forte entre os povos indígenas, 

não era tão definida como na nossa tradição.

 

Como as populações indígenas do Brasil são vistas no México?

Os mexicanos em geral não fazem uma relação 

entre o Brasil e a questão indígena, pensam mais na tradição 

afro-americana. No entanto, eu acho que o Brasil tem um 

patrimônio indígena excepcional. A floresta amazônica, que 

é uma floresta antropogênica, pode e deveria ser vista como 

o grande monumento das culturas indígenas do Brasil. A 

maneira como elas se adaptaram a essa ecologia que é 

tão difícil e tão complexa, ao longo dos milhares de anos 

em que habitaram lá, o jeito como elas transformaram a 

floresta, influindo na distribuição das espécies, acrescendo a 

biodiversidade da floresta graças ao constante intercâmbio 

de espécies entre as culturas, são algo impressionante. 

A floresta amazônica pode ser apresentada como uma 

produção cultural, como um grande monumento.

Que interessante essa sua maneira de ver a floresta amazônica!

Às vezes os brasileiros acham que os seus povos 

indígenas não têm monumentos, não têm criações culturais 

tão impressionantes como as que existem no México, no 

Peru e em outros países da América Latina, mas essa é uma 

visão equivocada. Se você começar a ler a arqueologia e 

a antropologia da Amazônia, o que é muito interessante 

de perceber é que a mesma floresta amazônica que existe 

até hoje é uma das grandes criações dos povos indígenas 

brasileiros. Ela foi modificada pelos homens e pelas 

mulheres que moravam e ainda moram lá até hoje e que 

têm acrescentando à diversidade biológica, melhorado as 

terras e as condições para a agricultura, para a coleta e para 

a caça. Desse jeito, você pode pensar que a própria floresta 

é uma grande criação cultural e é o maior monumento 

dos povos indígenas brasileiros. Um monumento cultural 

que é ao mesmo tempo um monumento natural. Uma 

obra que é viva e que muda constantemente, como mudam 

os povos que moram na floresta. Acho que o patrimônio 

cultural do Brasil é inseparável do seu patrimônio natural, 

e eles também são inseparáveis das culturas indígenas que 

ajudaram a produzir um dos mais impressionantes e mais 

ricos ecossistemas do mundo.
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Caçadores e pastores

Você formulou o conceito de perspectivismo. O que é isto?

 Isto que eu batizei meio apressadamente de perspectivismo é um conjunto 

de idéias – que você pode ver nas mitologias de toda a América indígena, nas 

descrições que os etnógrafos fizeram e continuam fazendo das culturas nativas 

– sobre a relação entre a espécie humana e o resto das espécies, seres e entidades 

que compõem o universo. De uma maneira simples, mas não simplificada, eu 

poderia dizer que o perspectivismo indígena é uma concepção segundo a qual 

todas as espécies de seres do cosmo são potencialmente sujeitos como nós, 

isto é, são gente, pessoas. Segundo essa “doutrina”, raramente exposta como tal 

nos mitos ou discursos indígenas, por trás de uma aparência variada, de bicho, 

planta, artefato – ou de uma não-aparência, no caso dos espíritos! –, por trás 

dessas formas visíveis ou não-visíveis, existem pessoas ocultas que são como nós, 

isto é, seres dotados de subjetividade, vontade, intenção, capacidade de cálculo, 

capacidade de comunicação e assim por diante. Mais do que isso, há a idéia de que 

todas as espécies não só são gente, como se vêem a si mesmas como gente. Nós 

não as vemos como gente, mas, apesar disso, elas próprias se vêem como nós nos 

vemos. É freqüente encontrar na etnografia a atribuição aos índios da idéia de que 

os animais são gente. Ora, os índios que dizem essas coisas – que os animais “são 

gente” – não estão dizendo que eles vêem os animais como gente, estão no seu 

juízo perfeito, como nós, se não em melhor juízo; o que eles estão dizendo é que 

os animais se vêem como gente, são sujeitos, e se vêem como nós nos vemos. As 

onças e porcos do mato são onças e porcos do mato, mas, para eles mesmos, para 

as onças e porcos, esses animais são seres humanos.

Ou seja, são onças e porcos só para nós?

É o que dizem os índios: os porcos do mato, quando aparecem aos nossos 

olhos, aparecem como animais quadrúpedes, peludos, agressivos, com dentes 

pontiagudos, que andam em bando. Mas quando eles estão longe das nossas 

vistas, quando estão lá no fundo da floresta – essa é uma das maneiras pelas quais 

os índios ilustram essas idéias –, eles tiram as suas roupas animais e se mostram 

como são para si próprios, a saber, como pessoas de carne e osso, com forma 

humana e com capacidades humanas. Pessoas capazes de falar, de se comunicar, 

pessoas dotadas de uma cultura igual à humana, isto é, gente que toma cerveja de 

milho, que faz casas no estilo que os índios que estão contando a história fazem, 

que se casam com as pessoas apropriadas, nas posições de parentesco corretas, 

que têm pajés, chefes, festas, rituais, adornos corporais – pessoas completas, 

exatamente como os índios.
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Você disse que isso se aplica às plantas e aos objetos, também?

Eles também podem dizer isso sobre certas plantas, objetos, canoas, 

panelas, não precisa necessariamente ser um ser vivo. Existem variações 

importantes de uma cultura indígena para outra quanto a isso. Em geral os seres 

que são pessoas são ou animais, ou plantas sob a forma de seu espírito guardião, 

ou certos objetos manufaturados. Mas podem ser também o trovão, ou a chuva, 

uma montanha, o fogo...

Todos os seres serem gente e verem-se como gente: nisto consiste o perspectivismo?

Esta é a primeira proposição dessa doutrina, que como eu disse nunca é 

formalizada como tal, mas se encontra espalhada em várias versões e contextos, no 

mito, nas conversas, nas práticas de caça: as espécies em geral são potencialmente 

gente e se vêem a si mesmas como gente. Há aí uma questão associada: como nós 

não vemos as outras espécies de seres como gente, nunca temos certeza, nunca 

sabemos efetivamente com quem estamos lidando, quando nos encontramos, por 

exemplo, com um animal na mata, ao caçar:  quem é a verdadeira pessoa, ali? Eu, 

o humano, ou ele, o animal? Aquilo ali é só um bicho, ou é um espírito em forma 

de bicho? Ou serei talvez eu, que apareço como um bicho para aquele animal, 

que está-se vendo como pessoa humana? Afinal, quem é quem? E isso tem uma 

implicação – a de que o universo é um lugar perigoso. Outra idéia importante, 

aqui, é a de que certos membros da nossa espécie, como os pajés, os xamãs, ou 

qualquer pessoa, quando sonha ou quando está doente, ou está em um estado 

alterado de consciência porque tomou 

algum alucinógeno, é capaz de ver 

essas outras espécies, ou algumas 

delas, como elas próprias se vêem, a 

saber, como gente. 

Todos os pajés são capazes de ver os 

animais como gente?

Nem todos, e sobretudo nem 

sempre. Depende, estou generalizando, 

há mil nuances e variações. O pajé 

pode ver alguns animais como gente, 

ou pode ver aqueles com os quais 

ele tem uma relação especial, ou 

pode ver todos, mas só em certas 

circunstâncias... Nós podemos ter essa 

experiência nós mesmos, não é preciso 

ser um xamã. Por exemplo, eu posso 

sonhar, me ver falando em sonho com 

uma pessoa, e depois me dar conta de 

que essa pessoa não é um humano 

exatamente como parecia, é uma 

onça, ou uma cobra, ou algo assim. 

O xamã, o pajé, é alguém que tem 

essa experiência de forma controlada, 

enquanto nós só podemos tê-la de 

maneira espontânea, sem controle. 

Às vezes, sofrer essa experiência, 

começar a ver os animais como gente, 

pode ser um sinal de que a pessoa 

está doente, de que a sua alma foi 

capturada por algum animal, e de que 

ela está começando a se transformar 

nesse animal – é por isso que ela o 

vê como gente, porque afinal onça vê 

onça como gente. Se eu começar a ver 

onça como gente, é sinal de que corro 

o perigo de ter sido capturado pelos 

espíritos da onça.

Você mencionou que essa seria  uma 

primeira proposição do perspectivismo. Há 

outras?

Sim. Se você tomar essa 

primeira proposição – de que todos 

os seres são potencialmente gente e, 

sobretudo, de que todos eles se vêem 

a si mesmos como nós nos vemos –, 

notará que essa afirmação também se 
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aplica a nós, porque nós nos vemos 

como gente. O que nós somos, então, 

se torna um problema. A primeira 

questão, assim, é: como nós ficamos? 

Se a onça para a onça é gente, e eu 

para mim também sou, o que eu sou 

para a onça, para os morcegos, para 

as plantas? Esse é o segundo ponto, 

porque, se todos os animais são gente 

e se vêem como gente, eles vêem o 

mundo exatamente como nós vemos. 

Mas acontece que os índios não têm 

a concepção de uma animalidade não-

humana, como nós temos. O conceito 

de animal não-humano em geral é 

inexistente nas cosmologias indígenas, 

que tendem a ver cada espécie como 

uma espécie especial, e os humanos 

como uma espécie entre tantas. Mais 

que isso, as próprias diferenças entre 

as sociedades são vistas como análogas 

às diferenças entre as espécies. Um 

branco, um Bororo, um Caiapó são 

espécies diferentes de gente, visto 

que todas as espécies são, no limite, 

espécies de gente: antas, veados, 

queixadas, onças. As espécies sociais 

aparecem meio que em continuidade 

com o que nós chamamos de espécies 

naturais, porque as espécies naturais 

não são “naturais”, são sociais elas 

próprias, compostas de pessoas. É 

como se o mundo todo fosse povoado 

de sociedades diferentes, a humana 

com a forma humana evidente, e outras, 

como os animais, as plantas etc., com 

a forma humana não-evidente. Isso 

implica que todas as espécies podem 

ser consideradas, cada uma delas, 

como um ponto de referência. 

O perspectivismo indígena 

é assim uma experiência mental 

que consiste em fazer o ponto de 

referência do mundo mudar conforme 

a espécie que você está considerando. 

Se qualquer espécie é considerada 

como sujeito, o que está implícito 

nessa idéia é que o mundo que 

cada espécie vê enquanto sujeito é 

o mesmo que nós vemos. Ou seja, a 

onça também vê o mundo composto 

das coisas que nós vemos à nossa 

volta na aldeia: casas de palha, redes 

de dormir, arcos e flechas, canoas, 

cabaças, cerveja, mandioca, peixe 

assado; o mundo de cada animal, ou 

de cada sujeito natural, é exatamente 

igual ao nosso. Mas o mundo que eles 

vêem não é o mesmo que o nosso, 

porque, se nós vemos os animais como 

animais, e vemos a nós como gente, 

por implicação lógica os animais não 

nos vêem como gente. Então, as onças 

Escultura zoomorfa (tartaruga) 
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se vêem a si como gente – e nos vêem 

como porcos selvagens. É claro, pois, 

em caso contrário, por que elas nos 

matariam para comer? O que gente 

come? Gente não come gente, gente 

come porco, peixe. As onças então 

não nos vêem como gente, nos vêem 

como porcos, como caça, e é por isso 

que nos comem. Quando a onça bebe 

o sangue dos animais na mata, o que 

você diz? Vejo uma onça que matou 

um porco e está lambendo o sangue 

da presa morta. Mas a onça não está 

vendo o sangue, ela está tomando 

cerveja de mandioca. Ou seja, nós não 

bebemos sangue, e a onça também 

não, ela bebe cerveja como nós. Nós a 

vemos bebendo sangue, mas ela se vê 

bebendo cerveja. Ela vê a mesma coisa 

que nós. Quando você vê um bando 

de urubus em volta de uma carniça na 

floresta, na verdade os urubus estão 

vendo os vermes que estão na carniça 

como se fossem peixes grelhados. 

Porque, na verdade, ninguém é tão 

nojento a ponto de comer carniça. 

Nem urubu… Urubu também é 

gente… 

Em suma, os animais não nos 

vêem como gente: ou nos vêem como 

caça, ou nos vêem como predadores, 

espíritos canibais, inimigos. Os porcos 

podem nos ver como uma legião de 

espíritos canibais, ou como uma tribo 

inimiga que os ataca e come.

 Simplificadamente, o 

perspectivismo consiste nessas duas 

idéias colocadas em conjunto: os 

animais são gente e se vêem como 

gente e, conseqüentemente, não nos 

vêem como gente. O mundo inteiro 

oscila quando você passa de um 

ponto de vista para outro, mas não 

como nós imaginamos, porque a nossa 

interpretação disso é que se trataria 

de alguma coisa equivalente ao nosso 

relativismo cultural. Diríamos: os 

índios estão apenas generalizando para 

todas as espécies o que nós dizemos 

para as culturas humanas, ou seja, 

que cada cultura vê o mundo de um 

jeito diferente, e que nós temos que 

respeitar as diferenças. Mas o que eles 

estão dizendo é que cada espécie vê o 

mundo exatamente da mesma maneira. 

As onças tomam cerveja igual a nós, 

se vestem e usam adornos exatamente 

como nós. O modo de ver o mundo 

não muda, o mundo é que muda.

Haveria, então, uma unidade humana, todos 

seriam gente?

Na verdade, a maioria das 

línguas indígenas não faz distinção 

entre “pessoa” e “membro da espécie 

humana”. Nosso conceito de 

“humanidade” tem uma significação 

dupla, pelo menos em português: 

humanidade se refere ao pertencimento 

a uma espécie zoológica, o Homo 

sapiens, e humanidade designa 

uma condição moral, não mais 

uma categoria zoológica, mas uma 

categoria metafísica. O que nós 

fazemos é deduzir a condição a partir 

da espécie, ou seja, consideramos 

que uma entidade que é humana 

naturalmente deverá ser tratada 

como um ser humano socialmente, 

juridicamente, moralmente. Os índios 

fazem o contrário, eles começam por 

atribuir ao outro animal uma condição 

humana, ou melhor dizendo, pessoal, 

no sentido de ser pessoa, de ter 

uma condição social, uma condição 

subjetiva. Segue-se daí que esse animal 

deve se ver como gente, porque se eu, 

pessoa, me vejo como homem, toda 

pessoa deve se ver como homem. Para 

nós, a espécie objetiva precede e funda 

a condição subjetiva; para os índios, é 

como se fosse ao contrário.

Nós – e aí se trata da nossa 

vulgata cosmológica, do nosso modo 

moderno generalizado de ver o 

mundo, que começa talvez no século 

XVII, com a Revolução Científica, e 

que se instaura como a via principal 

Figura votiva
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do pensamento ocidental –, nós entendemos que é pela dimensão corporal, 

material, dos seres que as coisas se comunicam. Dizemos que nós, humanos, 

somos feitos da mesma matéria, do mesmo barro ou, na linguagem moderna, do 

mesmo DNA, do mesmo carbono de que é feito tudo o que é vivo no universo. 

Por essa dimensão material, todos os seres, em última análise, se comunicam: nós 

somos iguais aos macacos pelo DNA, somos iguais a todos os mamíferos pelo 

DNA, todos os animais são iguais entre si pelo DNA, todos serão iguais às estrelas 

pelas moléculas, pelos átomos... Portanto, todos compartilhamos alguma coisa 

pela dimensão corporal. Já a dimensão espiritual, na tradição ocidental, ou seja, 

no cristianismo, funciona, ao contrário, essencialmente como algo que distingue a 

espécie humana das demais: só os homens têm uma alma imortal, os animais não 

têm. É essa mesma dimensão que distingue uma cultura da outra, já que a cultura 

é vista classicamente pela antropologia como uma sorte de espírito coletivo, uma 

consciência coletiva. A cultura de alguma maneira é herdeira conceitual da noção 

de espírito, de graça. A idéia de que os homens têm cultura e os animais não, de 

que os homens têm um destino distinto dos animais porque têm o simbólico, a 

linguagem, a cultura, a lei etc. — todas essas noções são herdeiras da noção de 

alma imortal que só os humanos teríamos. A noção de alma, portanto, distingue 

os humanos dos não-humanos; dentro dos humanos, distingue as diferentes 

formas culturais; e dentro de cada cultura, distingue cada indivíduo de todos os 

outros, porque o Eu está localizado na alma, e não no corpo. 

Flauta
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No mundo indígena, de certa maneira, é como se fosse o contrário: o 

espírito é o fundo universal do cosmo, é aquilo que atravessa a realidade; o que 

comunica as coisas entre si é antes o espírito que a matéria. É por isso que todos 

os animais “são gente”. Essa é uma maneira rápida e simples, uma abreviação para 

dizer que todos os seres possuem uma dimensão espiritual e que é por ela que 

eles são parecidos e se comunicam. O espírito, longe de ser aquilo que distingue, 

é aquilo que assemelha. E o corpo, ao contrário, é justamente o que distingue. Os 

animais não nos vêem como nós nos vemos, pela simples razão de que o corpo 

deles é diferente do nosso. Isso parece óbvio, mas nós nunca pensaríamos as coisas 

nesses termos. Para dizer que o corpo deles é diferente do nosso, nós estaríamos 

supondo que eles têm alguma coisa que não é diferente do nosso, que é o espírito, 

coisa que jamais diríamos. Para nós é o contrário, o corpo deles é substancialmente 

igual ao nosso, em última análise – podemos imaginar um transplante de órgão 

entre um homem e um animal, sabemos que do ponto de vista corpóreo a nossa 

diferença com o chimpanzé, por exemplo, é ínfima, 2% do genoma, ou menos. 

Entretanto, do ponto de vista espiritual, a diferença entre nós e um chimpanzé é 

quase tão grande quanto entre nós e um cachorro, uma vaca, no sentido de que 

o chimpanzé e esses outros animais são igualmente não-humanos do ponto de 

vista jurídico e moral. Enquanto que, do ponto de vista biológico, o chimpanzé é 

muitíssimo mais próximo de nós do que de qualquer outro animal. 

É possível generalizar o perspectivismo para o continente americano?

É. Essa idéia é pan-americana, e mais que isso até: ela aparece na Sibéria, 

por exemplo. É o tipo de concepção que você encontra no Canadá, nos Estados 

Unidos, na Amazônia, na Terra do Fogo. Não tenho muitas informações sobre as 

civilizações mesoamericanas e andinas, não conheço o suficiente para saber se isso 

estava representado ali, mas muito provavelmente sim. No caso maia, no Popol 

Vuh, por exemplo, há algumas evidências disso. Minha impressão é que a doutrina 

está espalhada por toda a América, mas que fora daqui ela é bem menos comum. 

Na África, por exemplo, praticamente não existe. No sudeste asiático, você só 

vai encontrá-la em um ou dois povos, povos caçadores. É um tipo de concepção 

que me parece ligada originalmente a culturas de caçadores, porque a questão 

do ponto de vista do outro é fundamental em uma atividade em que você se 

engaja com animais, enquanto caçador. Se o caçador não sabe pensar como o 

animal pensa, ele não vai achar o animal nunca. É preciso que ele tenha na cabeça: 

se eu fosse aquele animal, o que eu estaria fazendo em tal circunstância? Prestar 

atenção ao modo como as espécies com as quais você interage vêem o mundo 

me parece mais vital para uma cultura de caçadores do que para uma cultura de 

pastores, ou de agricultores. O ponto de vista dos carneiros não me parece uma 

questão tão crucial para o pastor quanto é o dos porcos selvagens para quem 

Trompete
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os está caçando. Por isso é que eu 

acho que essa idéia sobre as visões 

de cada espécie é algo que começa 

originalmente com as culturas de 

caçadores, algo que é atribuído 

essencialmente aos animais e que em 

seguida é generalizado. Nossa cultura 

política arcaica, bem ao contrário, se 

radica em um mundo de pastores. O 

rei é o pastor e guia dos seus súditos. 

Nossa linguagem do comando político 

é a linguagem do pastoreio e do 

cuidado pastoril. Nessa linguagem, as 

ovelhas são essencialmente animais 

estúpidos, que têm de ser guiados, 

conduzidos, podem ser sacrificados. É 

preciso às vezes eliminar uma para o 

bem das demais, há as ovelhas negras 

etc. Já o mundo indígena é um mundo 

de caçadores, o que envolve toda 

uma outra concepção de autoridade 

política, todo um outro modelo de 

socialidade. 

Os caçadores podem ter alma de tigre...

Há toda uma identificação 

entre os homens e certas espécies, 

em geral as mais competidoras 

com os humanos, que ameaçam a 

sobrevivência destes diretamente. Na 

América não há propriamente grandes 

animais predadores dos seres humanos, 

como na África. Mas há espécies que 

funcionam como símbolos de certas 

virtudes que os humanos desejam para 

si, como por exemplo os jaguares, as 

onças, as cobras constritoras como 

a sucuri, e as harpias ou gaviões 

reais. O que dá, aliás, um animal para 

cada domínio, porque as sucuris são 

animais aquáticos, as onças são animais 

terrestres e os gaviões reais são 

animais celestes, cada um deles, em seu 

domínio, no topo da cadeia alimentar. 

Você vai encontrar essas espécies 

em quase toda a iconografia antiga, 

pré-colombiana, como emblemas do 

poder e da soberania. O gavião real, 

que é o predador maior do mundo 

celeste, o jaguar, que é o predador 

maior do mundo terrestre, e a sucuri, 
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que é o predador do mundo aquático, 

funcionam como imagens, para os 

seres humanos, do poder e da força. 

E são também imagens do inimigo, 

e imagens do guerreiro. São animais 

ambíguos, ao mesmo tempo símbolos 

da violência e algo com que você se 

identifica positivamente.

Em suma, por trás dessa 

ideologia, dessa concepção que é 

o perspectivismo, se encontra essa 

atitude fundamental, essa orientação 

em relação ao mundo característica 

de uma cultura de caçadores. Isso 

não quer dizer que os índios sejam 

só caçadores, ou principalmente 

caçadores, assim como não somos 

pastores principalmente, mas mesmo 

assim continuamos a falar em Cristo 

ou no Papa como o “bom pastor”. A 

imensa maioria dos povos indígenas 

sul-americanos, tanto da floresta 

quanto do planalto, são empiricamente 

agricultores, cuja fonte principal de 

sustento vem do mundo vegetal, mais 

que do mundo animal. Mas no que diz 

respeito ao mundo animal, estes são 

povos principalmente caçadores, muito 

mais que pastores ou criadores. Havia 

pouquíssimos animais domésticos na 

América indígena, um pouco daqueles 

camelídeos do mundo andino, como 

a lhama, a alpaca, a vicunha, e uma 

certa espécie de cachorro do mundo 

asteca que era usado como alimento. 

E pouco mais.

E os povos da floresta? Tinham animais 

domésticos?

Todos os índios têm muitos 

animais de estimação, papagaios, araras, 

macaquinhos. Eles criam animais. É 

muito comum, se você caçar e matar 

uma fêmea, você criar os seus filhotes. 

E esses virtualmente nunca são 

comidos. São radicalmente diferentes, o 

animal de estimação e o animal caçado. 

Você vê fotos de mulheres indígenas 

dando de mamar a porquinhos, a 

cotias, mastigando o alimento para 

dar na boca do papagaio. Há uma 

relação familiar com os animais de 

estimação, o contrário da relação 

com os animais de caça, que são para 

comer. Principalmente por conta dessa 

distinção tão radical, os índios jamais 

conceberam a idéia de domesticar, ou 

seja, de tratar bem para em seguida 

matar e comer. Esse é o nosso modelo 

de criação. À medida que os índios 

foram entrando em contato com 

os europeus, e começaram a adotar 

uma série de práticas econômicas, 

religiosas e culturais dos brancos, é 

claro que começaram a criar animais, 

mas ainda é comum ver criação de 

galinhas nas aldeias indígenas, e eles 

não comerem nenhuma galinha. A 

idéia de comer um animal doméstico, 

para eles, parece monstruosa. Há toda 

uma relação com o mundo natural 

que é muito diferente da nossa. O 

que não significa que seja uma relação 

idílica. Como eu disse antes, se todo 

mundo é gente, o negócio fica muito 

perigoso. Se todos são humanos em 

potência, nada é humano de maneira 

inequívoca. Uma das questões que 

se coloca fundamentalmente é a 

fragilidade do que é ser humano 

nos mundos indígenas. Daí todo um 

cuidado ritual importante para manter 

clara a humanidade dos homens, visto 

que ela é uma propriedade que não 

nos distingue de uma maneira muito 

nítida das demais espécies, não nos 

garante automaticamente nenhuma 

superioridade metafísica evidente. 

Durante muito tempo se imaginou, 

ou se dizia, que os povos de religião 

“animista”, que entendem que muitos 

outros seres são humanos como nós, 

possuem uma mentalidade narcisista: 

pensam que os humanos são a coisa 

mais importante do mundo e por isso 

atribuem essa qualidade a todos. Seria o 

narcisismo dos primitivos. Na verdade, 

penso que é o exato oposto, porque 

se tudo é humano, nós não somos 

tão especiais assim. Já nós, ocidentais 

modernos, estamos convencidos 

da nossa absoluta excepcionalidade 

porque temos uma coisa que os 

animais não têm: a linguagem, a alma, 

a cultura…

Achamos até que os índios não são tão 

humanos assim...

Enquanto os índios têm muita 

dificuldade de imaginar que os porcos 

não o sejam... Há uma célebre anedota 

que Lévi-Strauss conta, e foi pensando 

nela que eu vim a formular essa idéia 

da diferença entre o mundo indígena e 

o mundo ocidental no que concerne 

ao modo como se concebe o outro. 

Lévi-Strauss contou essa anedota para 

argumentar que todo povo se acha 

o centro do mundo, e nós também. 

Essa coisa de se achar especial, que 

os ocidentais têm, isso é tratado num 

texto dele contra o racismo, chamado 

Raça e história. A horas tantas ele diz: 

o problema dos humanos é que toda 

sociedade acha que é o centro do 

mundo; achar que os outros não são 

humanos é típico dos humanos; ou 

seja, não se ache especial, caro leitor, 

Muiraquitã 
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ou não, já que eram tão estranhos, 

colocavam o corpo na água para 

ver se era de carne e osso. Aí Lévi-

Strauss dizia: estão vendo, eles também 

duvidavam que o outro fosse humano.

Foi meditando sobre essa 

anedota que eu pensei: é verdade, mas 

não era exatamente a mesma coisa que 

eles estavam fazendo. O problema dos 

espanhóis era saber se os índios tinham 

alma. O problema dos índios era saber 

se os espanhóis tinham corpo, se eram 

feitos de carne e osso ou não, se 

apodreciam ou não, se eram espírito 

ou gente. Pois, como não paravam 

de chegar mais e mais espanhóis, os 

índios pensavam: se a gente mata, e 

eles não param de aparecer, talvez eles 

sejam imortais! Para os espanhóis, o 

problema não era saber se os índios 

tinham corpo ou não, o problema era 

que, para serem humanos, eles teriam 

que ter alma. Para o índio saber se 

o espanhol era humano, era preciso 

saber se ele tinha ou não o corpo 

igual ao dele, porque da alma ele não 

tinha dúvida, digamos assim; afinal, 

bicho também tem alma. A anedota 

deixa-se interpretar dessa maneira. 

Talvez o etnocentrismo dos espanhóis 

consistisse em duvidar se aqueles 

corpos tinham ou não alma igual 

à deles, enquanto o etnocentrismo 

dos índios consistia em duvidar se 

aquelas almas tinham corpo igual ao 

deles. E uma das coisas que os índios 

concluíram foi justamente isto: de fato, 

os caras apodrecem, ou seja, são feitos 

de carne e osso com nós, mas ainda 

assim não param de vir; não adianta 

matá-los, porque eles são gente, não 

são imortais como imaginávamos, no 

sentido metafísico da palavra, mas 

são imortais no sentido demográfico; 

matamos e eles continuam vindo, 

proliferam, não param de vir. Já os 

espanhóis concluíram, curiosamente, 

na época, que os índios não tinham 

alma. Depois houve um debate 

porque esses que você acha selvagens também se acham especiais, e acham você 

selvagem. E conta uma anedota para ilustrar essa atitude, essa simetria universal 

do etnocentrismo, que é o nome que se dá a essa tendência a achar o seu próprio 

povo e a sua própria cultura o centro do universo. Ele diz: no século XVI, quando 

os espanhóis conquistaram as Antilhas – ele pegou isso num cronista do século 

XVI, chamado Oviedo, que escreveu um livro chamado História geral e natural 

das Índias –, depois de fazer guerra e escravizar os índios, os colonos de Porto 

Rico começaram a pedir à Coroa espanhola que mandasse padres para investigar 

se os índios tinham alma ou não. Se os padres decidissem que não, isso teria uma 

série de implicações, eles poderiam matar à vontade. Já se os índios tivessem alma, 

teriam que catequizá-los. Pois bem, enquanto os espanhóis estavam mandando 

essas comissões de inquérito, esses teólogos, para investigar se os índios tinham 

ou não alma, os índios, por seu lado, quando conseguiam pegar algum espanhol na 

guerra e matar, pegavam o cadáver do espanhol e enfiavam numa canoa cheia de 

água, para ver se ele apodrecia. Porque eles não sabiam se os espanhóis eram gente 

Vaso antropomorfo
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filosófico célebre na Universidade de 

Salamanca, sobre a humanidade ou não 

dos índios, e finalmente prevaleceu a 

tese de que os índios tinham alma, o 

que não chegou a melhorar a situação 

indígena, até porque ter alma nunca 

foi obstáculo para os europeus se 

matarem uns aos outros.

Foi um pouco em cima dessa 

anedota, que colocava a questão do 

que é ser humano para os índios, a 

questão de duvidar da corporalidade 

do outro, que comecei a perceber na 

mitologia ameríndia esse conjunto de 

idéias interessantes sobre como os 

animais se vêem, e como é o corpo 

que faz a diferença. O corpo tem um 

estatuto ambíguo no pensamento 

indígena, porque, se de um lado ele 

é meramente uma roupa, e os animais 

tiram essa roupa quando estão entre 

eles, ao mesmo tempo, essa roupa 

não é uma mera fantasia ou disfarce, 

porque ela dá a cada espécie as suas 

características, as suas capacidades. A 

roupa está mais para um escafandro 

do que para uma fantasia de carnaval. 

É mais um instrumento, uma prótese. 

Quando você veste uma roupa de 

mergulho, não é para se fantasiar de 

peixe, é para poder respirar debaixo 

d’água. A idéia deles é que quando os 

homens-onças colocam a sua roupa 

de onça, se tornam capazes de realizar 

o que uma onça realiza, dar saltos de 

tal distância, matar tais e tais animais. 

Eventualmente, aliás, os feiticeiros 

humanos podem usar uma roupa 

de onça para fazer mal aos homens. 

Muitas vezes, quando você está na 

mata, você não sabe se aquela onça que 

você viu é uma onça ou é um homem 

da sua própria sociedade que está com 

uma roupa de onça, um feiticeiro que 

quer te pegar. E aquela onça que você 

vê, quando passa ali na frente, pode 

se transformar em uma pessoa, e essa 

pessoa pode ser a própria onça vista 

como ela se vê, e se você começar a 

vê-la como gente significa que você já 

foi capturado.

 Essas idéias são características 

dos ameríndios e são raramente 

encontradas fora da América. Encontra-

se isso na Sibéria, por exemplo, 

que é a região com maior afinidade 

histórica com a América indígena. 

Foi provavelmente de lá que veio a 

maioria das populações ameríndias, 

tanto que as culturas siberianas de 

caçadores são muito semelhantes 

às culturas norte-americanas. Mas 

é claro que você também encontra 

essas idéias em todo lugar, de alguma 

forma ou de outra. Na nossa cultura, 

você encontra isso na literatura, no 

conto popular, nos contos infantis, 

em que o mundo é visto do ponto de 

vista dos anõezinhos, dos bichinhos. 

Isso é relativamente comum, mas o 

desenvolvimento completo dessa idéia 

como um modo básico de se engajar 

com o mundo é muito característico 

das populações ameríndias, e está 

muito associado a uma atitude de 

caçador, à pajelança, ao xamanismo, a 

esse tipo de prática religiosa.

O pajé é basicamente uma 

pessoa que é capaz de se transportar 

temporariamente para o ponto de 

vista de outras espécies. É isso o que 

ele faz, a rigor. O que ele faz com isso é 

outra coisa, é curar pessoas, é devolver 

almas, é trazer almas que foram 

roubadas pelos animais, é negociar 

com os animais a caça, é conversar 

com os espíritos que são donos dos 

animais para permitir que os homens 

cacem. O pajé é um diplomata cósmico 

e, como todo diplomata, corre o risco 

de virar traidor, espião, de aderir à 

perspectiva e passar para o outro 

lado. É uma atividade de alto risco 

metafísico, digamos assim, porque 

o pajé é aquele que é capaz de ver 

o mundo pelo menos de dois lados, 

como os humanos vêem e como 

outras espécies vêem, e ele precisa ser 
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capaz de ir e voltar, porque se ele não 

voltar, vira um bicho, um animal, e não 

serve mais para nós.

Poderia nos dar exemplos de manifestação 

desse perspectivismo? Como isso aparece?

Isso aparece de várias 

maneiras, em vários lugares. Na 

mitologia indígena você vai encontrar 

isso abundantemente tematizado. É 

muito comum mitos indígenas em que 

um humano se perde, fica morrendo de 

fome e de sede, até que chega a uma 

aldeia. É recebido muito bem, as pessoas 

oferecem comida e dizem: “Temos aqui 

um porco assado.” Quando ele olha 

para o que eles estão oferecendo, vê 

que é alguma coisa repugnante, que 

só animais comem. “Mas isso não é 

carne cozida!” Os caras dizem: “Claro 

que é.” Então, ele se dá conta: “Se isso 

é carne cozida para eles, eles não são 

humanos, porque para mim não é.” 

Em geral, são mitos humorísticos, 

há uma espécie de sucessão de 

equívocos, que o protagonista vai 

percebendo em cada lugar a que 

ele vai. Uma outra coisa comum são 

mitos que descrevem como os animais 

assumiram sua forma atual. Essa é uma 

forma clássica dos mitos. Os animais 

eram como nós, literalmente, todos 

falavam, e aconteceu uma série de 

eventos que fez com que tais e tais 

espécies assumissem as suas formas 

específicas, perdessem a capacidade de 

comunicação, mas não completamente 

– e esse é o ponto.

Há uma diferença entre a 

mitologia indígena e a nossa mitologia 

moderna, a mesma que eu tinha 

sugerido entre ver o corpo ou a 

matéria como aquilo que distingue, e 

o espírito como aquilo que assemelha, 

e ver o espírito como aquilo que 

distingue, e a matéria como aquilo que 

assemelha. A nossa mitologia moderna, 

científica, diz que o que há de comum 

entre a humanidade e a animalidade é 

a animalidade. Nós dizemos que somos 

animais e que, além disso, temos 

alguma coisa a mais. O que dizem 

os mitos indígenas é exatamente o 

oposto: o fundo comum à humanidade 

e aos animais é a humanidade, ou 

seja, os animais eram humanos. 

Mas esse “eram” é ambíguo, assim 

como acontece quando dizemos nós 

“éramos” animais: antes nós éramos só 

animais, e agora somos animais e mais 

alguma outra coisa, mais a cultura, a 

linguagem, a civilização, a nos cobrir 

como uma roupa, no sentido literal e 

metafórico. Se tirarmos a roupa que 

vestimos, vamos nos revelar como 

animais que nós somos. Se tirarmos 

a roupa da civilização, vamos nos 

transformar em bestas ferozes. Na 

nossa mitologia, portanto, a civilização 

é um instrumento de controle que 

impede que os humanos se comam 

uns aos outros, porque no fundo 

nós somos animais. A mitologia 

indígena sugere o oposto: os animais 

eram humanos, deixaram de ser, mas 

no fundo continuam humanos. Por 

baixo daquela roupa animal, se você 

cavar bem, vai ver que tem humano 

ali. Assim como, para nós, debaixo 

de todo humano civilizado tem um 

animal primata, uma besta-fera.

 Essa idéia de que o fundo 

comum é a humanidade é algo 

semelhante à idéia de que o fundo 

comum é o espírito. Tudo era humano, 

e se tudo era humano, tudo ainda 

é humano, ainda que de modo não 

evidente. Por isso é que, se alguma 

coisa de errado acontece no mundo 

subjetivo de uma pessoa, é como se de 

repente ela rasgasse o véu e percebesse 

que, por trás das aparências atuais, em 

que está tudo certo, cada um em seu 

lugar – cachorro é cachorro, onça é 

onça, gente é gente –, a coisa é muito 

mais complicada. Assim também para 

nós, quando a sociedade desmorona, 

pela guerra ou alguma coisa assim, 

Cetro
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os homens se revelam como os animais que são, capazes de violência, estupro, 

ódio. A visão dos índios não é mais otimista que a nossa, nem mais pessimista, é 

diferente. Nela, os humanos são responsáveis por tudo, nada pode ser atribuído à 

animalidade, digamos assim. Há uma observação feita por um grande antropólogo 

norte-americano, Irving Goldman, que se você ler como uma frase solta não 

entende, mas pensando nessas coisas, de repente soa como algo muito profundo. 

“Os índios pensam que a ferocidade do jaguar é de origem humana” diz Goldman 

a respeito dos Cubeo, povo do noroeste amazônico – entenda-se, a origem da 

ferocidade não é humana no sentido de que nós a causamos; mas no sentido de 

que o jaguar só é feroz porque ele não é um jaguar, ele é humano. O que o torna 

perigoso é que ele não é só uma onça, é que por baixo da onça tem uma pessoa, 

a essência dele é humana. Isso é o que o torna perigoso. 

Esse é um modo de integração no cosmo que de forma nenhuma é 

paradisíaco ou “ecológico.” O homem tinha uma relação muito forte com a 

natureza. Isso quer dizer que era uma relação harmônica? Em certo sentido 

Pingente antropozoomorfo 
s.l.
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sim, porque eles não destruíram nem 

destroem a Amazônia para plantar soja, 

não jogam agente laranja, sem dúvida. 

Agora, não é um mundo pacífico, 

tranqüilo, é um mundo tão dramático 

quanto o nosso. 

É muito interessante isso: o mundo indígena 

também é um mundo de conflito, nem 

harmônico, nem paradisíaco.

Eles são caçadores, matam 

para comer. O que eles estão dizendo 

com seus mitos e crenças, porém, é 

que matar para comer não é nunca 

uma coisa simples. Se todo animal é no 

fundo humano, o que você faz quando 

mata um animal para comer? – essa 

questão está por trás de uma boa 

parte das dúvidas metafísicas centrais 

do mundo indígena. Nós parecemos 

conceber a guerra, por exemplo, como 

uma forma de caça, digamos assim, em 

que o outro humano, o inimigo, se 

torna puramente objetivado, um mero 

animal, algo que você mata “como se 

fosse um bicho”. Para os índios, é ao 

contrário, a caça é que é uma forma 

de guerra, em que o outro é sempre 

um adversário subjetivamente à sua 

altura, e você tem que se virar com 

isso. Toda morte é a morte de uma 

pessoa.

Você diria que há uma angústia presente na 

cosmologia indígena?

Não sei se eu chamaria de 

angústia, pelo menos não no sentido 

de que os índios percam o sono com 

isso – às vezes até perdem –, mas no 

sentido de que há uma quantidade 

de dispositivos culturais que estão 

claramente destinados a administrar 

essa questão, não tenho a menor 

duvida. É fundamental nas culturas 

indígenas o papel que têm as regras 

alimentares, referentes ao que você 

pode comer, que tipo de carne, de 

que bicho, em que circunstâncias. E 

uma coisa muito comum no mundo 

indígena é que os alimentos de 

origem animal sejam processados 

magicamente por um pajé antes de 

serem ingeridos, para que se separe 

completamente a parte humana, 

subjetiva do animal, para que você 

tenha certeza de que aquilo que você 

está comendo não é gente, para que 

o animal não se vingue. A maioria 

das doenças na América são doenças 

enviadas pelos animais por vingança. 

Você matou um animal para comer, e 

o espírito dele vai se vingar de você, 

às vezes de maneira literal. É a idéia 

de que a doença é um canibalismo 

interno, de que o espírito animal 

te come por dentro, como você o 

comeu por fora. A alimentação é uma 

atividade metafisicamente perigosa no 

mundo amazônico. 

Fragmento de tecido
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E o canibalismo?

O canibalismo não era 

praticado por todas as tribos 

ameríndias, mas foi praticado por 

algumas, inclusive algumas que não 

eram nem um pouco “selvagens”, no 

sentido descritivo da palavra, como os 

muito urbanos astecas, por exemplo. 

Houve grandes civilizações que tiveram 

no consumo de corpos humanos um 

aspecto fundamental da sua prática 

guerreira e religiosa. O canibalismo 

nunca foi uma prática alimentar pura; 

pelo menos nas Américas, sempre 

foi parte de um ritual sofisticado, 

que envolvia atitudes psicológicas 

complexas. Em boa parte dos casos, as 

pessoas não comiam porque gostavam. 

Comiam porque precisavam no sentido 

espiritual, metafísico da palavra.

 A idéia de que pela carne se 

absorviam as qualidades do morto 

também é complicada. Não era tanto 

pela carne que você comia que você 

absorvia as qualidades em si. Não 

que eles não tivessem essa idéia, mas 

era uma coisa mais complexa que 

isso. Não se comia muito do inimigo, 

muitas vezes não precisava comer, 

bastava matar ou capturar. Ou seja, 

o que parecia que estava em jogo no 

canibalismo, pelo menos no que eu 

conheço melhor, que é o dos antigos 

tupinambás do século XVI, era uma 

coisa bem mais abstrata do que a 

absorção das virtudes do inimigo, era 

muito mais uma absorção do próprio 

ponto de vista dele. A capacidade de 

se ver como inimigo. Porque uma 

das coisas que acontecia quando um 

tupinambá matava o outro era que ele 

morria do ponto de vista simbólico, 

perdia o nome, trocava de nome. 

Ficava de luto pelo inimigo, assumia 

todos os signos do luto, raspava a 

cabeça, se pintava de preto, ficava na 

rede trancado em casa durante um 

bom tempo sem sair, e quando saía era 

com outro nome, virava outra pessoa. 

A morte do inimigo envolvia uma 

função complexa do ponto de vista do 

inimigo, havia uma identificação com o 

inimigo.

O canibalismo tem um 

aspecto interessante, porque quando 

você come carne de animais, segundo 

essa ordem de idéias que estou 

expondo aqui, é preciso separar bem o 

que é humano e o que não é humano, 

para que você tenha a certeza de 

que o animal que se está comendo 

não é humano. No canibalismo ou 

antropofagia ritual, porém, dá-se o 

contrário. É preciso que o que se 

esteja comendo seja superdefinido 

como humano. A primeira coisa que 

faziam os tupinambás quando pegavam 

um estrangeiro era transformá-lo em 

tupinambá: pintavam a cabeça dele 

como um tupinambá, cortavam o 

cabelo dele como um tupinambá, 

davam uma mulher para ele. Demorava 

uns dois, três anos, para o cara se 

tornar, digamos assim, “naturalizado”, 

e só então eles o matavam. Havia 

um cuidado obsessivo para ficar bem 

claro que o que se estava comendo 

era gente. Por isso o canibalismo 

jamais é uma continuação da caça ou 

do consumo alimentar, é até certo 

ponto o inverso. No caso do animal, 

você tem que tomar cuidado para 

que aquele porco que você vai comer 

seja só porco, e que a parte humana 

do porco esteja liberada. No caso do 

inimigo, é preciso que a parte humana 

esteja superdeterminada como humana, 

porque o canibalismo envolve um 

outro processo. Não é um mero ato de 

subsistência do humano às custas dos 

animais, e sim um processo de criação 

do que é propriamente humano, 

usando a humanidade dos outros 

como seu apoio fundamental. Embora 

a caça seja uma forma de guerra, é 

uma guerra defensiva, e você quase 

que pede desculpas por estar matando 

o animal. No caso do canibalismo não, 

porque você morre mesmo, aquele que 

comeu também está morto. Então, é 

um processo complicado, uma espécie 

de ascese, que implica a inversão, 

até certo ponto, da relação com os 

animais. Ainda é uma coisa difícil, 

mas certamente nada tem a ver com 

o canibalismo de necessidade, em que 

você come porque está com fome. 

Mas de qualquer forma, se toda morte 

é morte de uma pessoa, tudo que a 

gente come só pode ser uma coisa 

– gente. Esse é o perigo da vida.
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